Atravesar  las  múltiples  máscaras 
-  las  que  él  mismo  se  elaboró  y  I 
que  otros  le  adosaron  -  que  a  la 
vez  lo  ocultan  y  lo  explican, 
descubrirlo  en  el  mito  y  detrás 
del  mito,  escribir  la  biografía  del 
que  hiciera  del  género  una 
herramienta  intelectual,  encontrar 
Sarmiento,  es  una  necesidad  y 
un  desafío. 


Fascina  a  los  biógrafos  su  vida, 
el  ver  cómo  se  va  completando 
en  todos  los  niveles  de  la  jerarquía 
cómo  de  la  humildad  provinciana 
y  paso  a  paso  va  acertando  en 
todas  las  empresas  que  acomete 
y  cómo  en  cada  una  de  esas 
empresas  da  la  nota  más  alta, 
como  si  le  hubiera  bastado 
proponerse  la  grandeza  para 
llegar  a  poseerla. 

Pero  su  biografía  no  puede  ser  el 
minucioso  relato  de  sus  mil  obras 
o  gestos,  no  puede  ser  una 
reivindicación  ni  una  diatriba, 
no  puede  ser  -  como  lo  quería  él 
mismo  de  las  biografías  -  un 
ejemplo  moral,  sino  el  relevamiento 
de  las  significaciones  que  lo 
explican  y  nos  explican  y  explican 
asimismo  el  curso  que  ha  seguido 
el  país  que  lo  engendró  y  que  él 
qusc  \e  ementemente  modificar. 


Porque  el  pensamiento  y  la 
acción  múltiples  de  Sarmiento 
están  en  la  base  de  la  Argentina 
que  conocernos,  ayudaron  a  que  el 
país  consiguiera  esta  forma  e 
impidieron  que  derivara  hacia  otras 
que  podemos  imaginar  pero  que  no 
existen.  Porque  Sarmiento  está 
afincado  en  la  realidad,  porque 
Sarmiento  el  ‘loco  ’,  el  “utopista", 
el  teórico,  no  hizo  ni  pensó  nada 
ilusorio:  pocos  hombres  hubo 
nunca  en  el  país  que  lo  vivieran 
en  la  forma  y  el  estilo  tan 
concretos  en  que  él  lo  hizo. 


1.  Freud. 

2.  ChurchiM 

3.  Leonardo  de  Vinci 

4.  Napoleón 

5.  Einstein 

6.  Lenin 

7.  Carlomagno 

8.  Lincoln 

9.  Gandhi 

10.  Van  Gogh 

11.  Hitler 

12.  Homero 

13.  Darwin 

14.  García  Lorca 

15.  Courbet 

16.  Mahoma 

17.  Beethoven 

18.  Stalin 

19.  Buda 

20.  Dostoievski 

21.  León  XIII 

22.  Níetzsche 

23.  Picasso 

24.  Ford 

25.  Francisco  de  Asís 


26.  Ramsés  II 

27.  Wagner 

28.  Roosevelt 

29.  Goya 

30.  Marco  Polo 

31.  Tolstoi 

32.  Pasteur 

33.  Mussolini 

34.  Abelardo 

35.  Pío  XII 

36.  Bismarck 

37.  Galileo 

38.  Franklin 

39.  Solón 

40.  Eisenstein 

41.  Colón 

42.  Tomás  de  Aquino 

43.  Dante 

44.  Moisés 

45.  Confucio 

46.  Robespierre 

47.  Túpac  Amaru 

48.  Carlos  V 

49.  Hegel 


50.  Calvino 

51.  Talleyrand 

52.  Sócrates 

53.  Bach 

54.  Iván  el  Terrible 

55.  Delacroix 

56.  Metternich 

57.  Disraelí 

58.  Cervantes 

59.  Baudelaire 

60.  Ignacio  de  Loyola 

61.  Alejandro  Magno 

62.  Newton 

63.  Voltaire 

64.  Felipe  II 

65.  Shakespeare 

66.  Maquiavelo 

67.  Luis  XIV 

68.  Pericles 

69.  Balzac 

70.  Bolívar 

71.  Cook 

72.  Rrcheüeu 

73.  Rembrandt 

74.  Pedro  el  Grande 


75.  Descartes 

76.  Eurípides 

77.  Arquímedes 

78.  Augusto 

79.  Los  Gracos 

80.  Atiía 

81.  Constantino 

82.  Ciro 

83.  Jesús 

84.  Engeis 

85.  Hemingway 

86.  Le  Corbusier 

87.  Eliot 

88.  Marco  Aurelio 

89.  Virgilio 

90.  San  Martín 

91.  Artigas 

92.  Marx 

93.  Hidalgo 

94.  Chaplin 

95.  Saint-Simon 

96.  Goethe 

97.  Poe 

98.  Michelet 

99.  Garibaldi 


100.  Los  Rothschild 

101.  Cavour 

102.  Laplace 

103.  Jackson 

104.  Pavlov 

105.  Rousseau 

106.  Juárez 

107.  Miguel  Angel 

108.  Washington 

109.  Salomón 

110.  Gengis  Khan 

111.  Giotto 

112.  Lutero 

113.  Akhenaton 

114.  Erasmo 

115.  Rabelais 

116.  Zoroastro 

117.  Guillermo 

el  Conquistador 

118.  Lao-Tse 

119.  Petrarca 

120.  Boccaccio 

121.  Pitágoras 

122.  Lorenzo  el 
Magnífico 

123.  Hammurabi 


125.  G.  Bruno 

126.  Napoleón  III 

127.  Victoria 

128.  Jaurés 

129.  Bertolt  Brecht 

130.  Che  Guevara 

131.  Proust 

132.  Franco 

133.  Danton 

134.  Atatürk 

135.  Lavoisier 

136.  Bertrand  Russell 

137.  Marat 

138.  Justiniano 

139.  Camilo  Torres 

140.  Francisco 
Solano  López 

141.  Ho  Chi  Minh 

142.  Lumumba 

143.  Luther  King 

144.  César 

145.  Mariano  Moreno 

146.  Aristóteles 

147.  Luchino  Visconti 


124.  Federico  I 


148  -  Sarmiento  -  El  siglo  XIX:  Las 
revoluciones  nacionales.  Este  es  el  quinto 
fascículo  del  tomo  El  siglo  XIX: 

Las  revoluciones  nacionales  (Volumen  III). 
La  lámina  de  la  tapa  pertenece  a  la 
sección  El  siglo  XIX:  Las  revoluciones 
nacionales,  del  Atlas  Iconográfico  de  la 
Historia  Universal. 


Ilustraciones  del  fascículo  N?  148: 

Museo  Histórico  Nacional:  p.  114  (1); 
p.  120  (2);  129  (3).  Archivo  General  de  la 
Nación:  p.  116  (1,2);  p.  119  (2);  p.  120  (1) 
p.  124  (3);  p.  125  (1);  p.  131  (2);  p.  136  (1); 
p.  139  (1,2).  Laboratorios  Fotec: 
p.  119  (1);  p.  127  (2);p.  135  (1). 

I.  Corbalán:  p.  122  (1). 

Museo  Histórico  Colonial  “E.  Udaondo”: 
p.  131  (1).  Museo  Mitre:  p.  132  (2,3). 

Museo  Histórico  Sarmiento;  o.  135  Í2). 
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1810 

Revolución  en  Buenos  Aires,  el  25  de  mayo. 

1811 

Nacimiento  de  Domingo  Faustino  Sarmien¬ 
to  (el  15  de  febrero). 

1812 

El  padre  de  Sarmiento  es  llamado  “Madre 
Patria”  a  causa  de  una  colecta  que  hace 
en  favor  del  ejército  de  Belgrano  en  Tu- 
cumán. 

1813 

Asamblea.  Artigas  pronuncia  la  palabra 
“Federación”  y  propone  ese  sistema  de  go¬ 
bierno. 

1816 

Congreso  de  Tucumán  que  declara  la  Inde¬ 
pendencia.  San  Martín  prepara  el  Ejército 
de  los  Andes.  Comienza  en  San  Juan  la 
primera  escuela  “de  la  Patria”  dirigida  por 
los  hermanos  Rodríguez.  Juan  Facundo  Qui- 
roga  es  capitán  de  milicias  en  San  Antonio 
de  los  Llanos. 

1817 

Batalla  de  Chacabuco:  el  padre  de  Sar¬ 
miento  participó  y  fue  encargado  de  hacer 
conocer  el  triunfo  en  San  Juan. 

1818 

Quiroga  es  nombrado  comandante  militar 
de  los  Llanos  por  decreto  del  gobernador 
Barrenechea. 

1819 

Primera  Constitución  unitaria:  no  llega  a 
publicarse. 

1820 

Anarquía  en  el  país.  Levantamiento  de  Bus¬ 
tos  en  Arequipa,  tres  gobernadores  en  Bue¬ 
nos  Aires.  Caída  del  gobernador  de  la  Roza 
en  San  Juan.  Cinco  gobernadores  en  lo  que 
va  del  año. 

1822 

Gobierno  progresista  (unitario)  en  San 
Juan.  Martín  Rodríguez  gobernador  de 
Buenos  Aires  ( Rivadavia  es  su  ministro ) . 

1823 

Sarmiento  pierde  el  sorteo  que  debía  en¬ 
viarlo  a  estudiar  a  Buenos  Aires.  Salvador 
María  del  Carril  es  electo  (por  elecciones) 
gobernador  de  San  Juan. 


1824 

La  Legislatura  riojana  se  pronuncia  por  la 
solución  unitaria  proclamada  en  Buenos 
Aires. 

1825 

El  decreto  sobre  libertad  religiosa  hace 
caer  a  Del  Carril.  Las  tropas  de  Aldao  in¬ 
vaden  San  Juan.  Se  cierra  la  Escuela  de  la 
Patria  y  Sarmiento  acompaña  a  su  tío  José 
de  Oro  al  destierro.  Los  brasileños  ocupan 
la  Banda  Oriental. 

1826 

Se  reúne  en  Buenos  Aires  un  Congreso 
Constituyente  que  redacta  una  Constitu¬ 
ción  unitaria. 

En  San  Francisco  del  Monte,  Sarmiento  y 
su  tío  fundan  una  escuela. 

Rivadavia  es  elegido  presidente  por  el  Con¬ 
greso  Constituyente. 

1827 

Fracasa  otro  intento  de  mandar  a  Sarmien¬ 
to  a  estudiar  a  Buenos  Aires.  Quiroga  do¬ 
mina  la  situación  en  San  Juan.  Sarmiento 
es  dependiente  de  tienda.  Guerra  con  el 
Brasil.  Primer  viaje  a  Chile  de  Sarmiento. 
Terminación  de  la  guerra  y  pérdida  de  la 
Banda  Oriental.  Renuncia  de  Rivadavia. 

1828 

Facundo  invade  San  Juan.  Dorrego,  gober¬ 
nador  de  Buenos  Aires,  es  depuesto  por 
Lavalle  y  fusilado  poco  después.  Sarmiento 
es  nombrado  alférez  de  un  batallón  de  la 
milicia  provincial  pero  rehúsa  y  conoce  por 
primera  vez  la  cárcel. 

1829 

Derrota  de  Lavalle  en  Puente  Márquez. 
Paz  se  apodera  de  Córdoba.  Coalición  con¬ 
tra  Paz  dirigida  por  Quiroga.  Sarmiento  in¬ 
terviene  en  la  batalla  de  Niquivil  del  lado 
unitario.  Sarmiento  aparece  en  el  Estado 
Mayor  del  general  Alvarado,  en  Mendoza: 
participa  en  la  batalla  de  Pilar,  contra  los 
Aldao.  Paz  derrota  en  La  Tablada  a  las 
fuerzas  de  Facundo. 

1830 

Rosas  gobernador  de  Buenos  Aires.  Revo¬ 
lución  unitaria  en  San  Juan,  Sarmiento  es 
ayudante  de  Dragones  de  Escolta,  a  las 
órdenes  del  coronel  Bárcena.  Esteban  Eche¬ 
verría  regresa  de  Francia.  Batalla  de  Onca- 


tivo.  Derrotado,  Quiroga  se  refugia  en  Bue¬ 
nos  Aires. 

1831 

Batalla  de  Chacón,  en  la  que  Paz  es  derro¬ 
tado  por  las  tropas  coaligadas  de  Rosas, 
López  y  Quiroga.  Huida  de  Sarmiento  a 
Chile.  Se  instala  en  Los  Andes  donde  hace 
de  maestro  de  escuela.  Paz  cae  prisionero 
de  Estanislao  López  (la  famosa  boleada). 

1832 

Se  instala  con  su  padre  en  Pocura.  Nace  su 
hija  Faustina. 

1833 

Se  traslada  a  Valparaíso.  Aprende  inglés. 
Va  a  Copiapó  y  trabaja  en  las  minas  de 
plata.  Traducción  de  las  obras  de  Walter 
Scott.  Da  lecciones  de  francés  a  los  mine¬ 
ros.  Primer  escrito:  un  folleto  sobre  colo¬ 
nización  del  valle  del  río  Colorado.  Cam¬ 
paña  al  Desierto  organizada  por  Rosas. 
Facundo  Quiroga  llega  a  Buenos  Aires. 

1834 

Rosas  vuelve  a  ser  elegido  gobernador.  Na¬ 
cimiento  de  José  Hernández.  Rivadavia  in¬ 
tenta  regresar  a  Buenos  Aires  pero  no  se 
le  permite  el  descenso. 

1835 

Asesinato  de  Quiroga.  Sarmiento  enferma 
de  tifoidea. 

1836 

Nazario  Benavídez  es  gobernador  de  San 
Juan.  Sarmiento  vuelve  a  su  provincia  para 
curarse. 

1837 

Salón  Literario  en  Buenos  Aires.  Sociedad 
Dramático-Filarmónica  en  San  Juan.  Sar¬ 
miento  escribe  un  poema  satírico  contra  el 
Tratado  de  Pancarpata  entre,  Chile  y  la 
Confederación  Peruano-Boliviana.  Aparece 
en  Buenos  Aires  La  cautiva ,  de  Esteban 
Echeverría  y  el  Fragmento  preliminar  al 
estudio  del  derecho ,  de  Juan  Bautista  Al- 
berdi. 

1838 

Asociación  de  Mayo.  Segunda  proscripción. 
Bloqueo  francés  al  Río  de  la  Plata. 

1839 

Sarmiento  funda  el  “Colegio  Santa  Rosa 
de  América”  para  señoritas,  y  el  neriódico 
El  Zonda.  Conspiración  de  los  “libres  del 
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sur”  en  Dolores  y  conspiración  de  Maza. 
Lavalle  invade  el  norte  de  Buenos  Aires  y 
Lamadrid  controla  el  norte.  Asesinato  de 
Heredia,  caudillo  de  Tucumán. 

1840 

Tratado  Mackau  y  conclusión  del  bloqueo. 
Fracaso  de  Lavalle.  Viaje  a  Chile  por  ne¬ 
gocios  de  Sarmiento.  Constitución  del  “Gru¬ 
po  de  los  Cinco”  (Sarmiento,  Aberastain, 
Quiroga  Rosas,  Cortínez  y  Rodríguez). 
Nuevo  destierro  a  Chile  con  su  padre. 

1841 

Artículo  sobre  la  batalla  de  Chacabuco. 
Relación  con  Manuel  Montt,  director  de 
El  Nacional.  Triunfo  de  Bulnes,  candidato 
conservador  en  las  elecciones  presidencia¬ 
les.  Lamadrid  es  nuevamente  derrotado  por 
los  federales  en  Rodeo  del  Medio. 

1842 

Discusión  sobre  gramática.  Polémica  sobre 
el  romanticismo.  Escuela  Normal  para  maes¬ 
tros. 

1843 

Publicación  de  Mi  defensa.  Fundación  de 
la  Facultad  de  Filosofía  y  Humanidades  en 
Santiago:  Sarmiento  forma  parte  del  grupo 
de  fundadores  (Bello.  Minvielle,  Lastarria). 

1845 

Publicación  del  Aldao.  Pedido  de  extradi¬ 
ción  de  la  persona  de  Sarmiento.  Publica¬ 
ción  del  Facundo  en  folletín.  Comienza  el 
viaje  por  Europa,  África  y  Estados  Unidos 
que  durará  hasta  1848. 

i 

1846 

Publicación  del  Dogma  socialista ,  de  Eche¬ 
verría.  Sitio  de  Montevideo  por  Oribe. 

1848 

Casamiento  de  Sarmiento  con  Benita  Mar¬ 
tínez.  Revolución  en  Francia. 

1849 

Publicación  de  Viajes  y  de  Educación  po¬ 
pular.  Polémica  sobre  el  Estrecho  de  Ma¬ 
gallanes.  Pedido  oficial  de  extradición  de 
Sarmiento.  Mensaje  de  Rosas  a  la  Legisla¬ 
tura  de  Buenos  Aires  denunciando  las  ac¬ 
tividades  de  Sarmiento.  Comienza  la  opo¬ 
sición  de  Urquiza  a  Rosas. 

1850 

Aparece  Argirópolis.  Llega  a  su  auge  la 
llegada  de  inmigrantes  a  los  Estados  Unidos. 

1851 

Aparece  Recuerdos  de  Provincia.  Campaña 
presidencial  en  Chile:  Manuel  Montt  es  el 
candidato.  Urquiza  retira  los  poderes  pedi¬ 
dos  a  Rosas  como  encargado  de  negocios 
de  las  provincias.  Alianza  de  Urquiza  con 
Brasil  y  Uruguay.  Muerte  de  Echeverría. 
Sarmiento  se  incorpora  al  ejército  como 
boletinero  mayor. 

1852 

Batalla  de  Caseros.  Disputa  con  Urquiza  y 
nuevo  destierro.  Acuerdo  de  San  Nicolás. 


Valentín  Alsina  gobernador  de  Buenos  Ai¬ 
res.  Reunión  de  la  Convención  Constitu¬ 
yente  en  Santa  Fe.  Aparece  Bases  de  Al- 
berdi. 

1853 

Urquiza  sitia  a  Buenos  Aires  por  el  río.  Apa¬ 
rece  Campaña  en  el  Ejército  Grande  de 
Sud- América.  Disputa  con  Alberdi:  Cartas 
Quillotanas  y  Las  ciento  y  una.  Se  pro¬ 
mulga  la  Constitución:  Buenos  Aires  no 
acepta.  Urquiza  es  presidente  de  la  Con¬ 
federación.  Aparece  Comentarios  de  la  Cons¬ 
titución  de  la  Confederación  Argentina. 

1854 

Aparece  Educación  común. 

1855 

Llegada  de  Sarmiento  a  Buenos  Aires.  Mi¬ 
tre  es  ministro  de  Guerra  y  Marina.  Plena 
crisis  con  la  Confederación. 

1858 

Prisión  y  asesinato  de  Benavídez.  Virasoro 
impone  un  gobierno  federal  en  San  Juan. 

1859 

Batalla  de  Cepeda.  Pacto  de  San  José  de 
Flores.  Derqui  es  presidente. 

1860 

Convención  Constituyente  de  Buenos  Aires. 
Convención  Constituyente  Nacional:  refor¬ 
ma  de  la  Constitución  del  53.  Mitre  es  go¬ 
bernador  de  Buenos  Aires.  Asesinato  de 
Virasoro  y  designación  de  Aberastain  como 
gobernador  de  San  Juan.  Asesinato  de  Abe¬ 
rastain. 

1861 

Renuncia  a  su  puesto  de  ministro  en  Bue¬ 
nos  Aires.  Batalla  de  Pavón.  Renuncia  de 
Derqui:  Mitre  asume  el  gobierno  provi¬ 
sional.  Muerte  de  la  madre  de  Sarmiento. 

1862 

Sarmiento  llega  a  San  Juan:  es  elegido  go¬ 
bernador.  Separación  de  su  esposa.  Visita 
de  Dominguito.  Mitre  es  Presidente. 

1863 

Revuelta  de  Chacho  Peñaloza.  Muerte  de 
Peñaloza  en  Olta.  Hernández  publica  una 
biografía  del  caudillo  muerto.  Controver¬ 
sias  con  el  gobierno  central  por  aplicación 
de  Jas  leyes. 

1864 

Renuncia  de  Sarmiento  a  la  gobernación  y 
viaje  a  los  Estados  Unidos  como  embaja¬ 
dor.  España  amenaza  posesiones  peruanas. 
Congreso  Americano  en  Lima  e  interven- 
ción  de  Sarmiento.  Discrepancias  con  Mitre. 

1865 

Sarmiento  en  EE.  UU.  Comienza  la  guerra 
de  la  Triple  Alianza  contra  el  Paraguay. 
Acaba  de  terminar  la  Guerra  de  Secesión 
y  han  matado  a  Lincoln.  Aparece  la  biogra¬ 
fía  de  Lincoln,  de  Sarmiento. 

1866 

Muerte  de  Dominguito  en  Curupaytí. 
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1868 

Sarmiento  es  elegido  presidente.  Doctor 
Honoris  Causa  en  Michigan. 

1869 

Reconciliación  con  Urquiza.  El  ferrocarril 
Central  Argentino  inaugura  la  línea  de  Ro¬ 
sario  a  Córdoba. 

1870 

Asesinato  de  Urquiza.  Concluye  la  guerra 
con  el  Paraguay.  López  Jordán  gobernador 
de  Entre  Ríos.  López  Jordán  derrotado  en 
Santa  Rosa. 

1871 

Fiebre  amarilla  en  Buenos  Aires.  Exposición 
Industrial  y  Agrícola  realizada  en  Córdoba. 

1872 

Aparece  El  gaucho  Martín  Fierro ,  de  José 
Hernández.  Batalla  de  San  Carlos  y  derro¬ 
ta  de  CaTfucurá. 

1874 

Avellaneda  es  elegido  presidente.  Revolu¬ 
ción  mitrista  derrotada. 

1875 

Sarmiento  Director  de  Escuelas  de  la  pro¬ 
vincia  de  Buenos  Aires  y  senador  por  San 
Juan. 

1879 

Expedición  al  desierto  y  solución  del  pro¬ 
blema  del  indio.  Sarmiento  es  designado 
ministro  del  Interior.  Debates  en  el  Congre¬ 
so  sobre  la  capitalización  de  Buenos  Aires. 
Aparece  La  vuelta  de  Martín  Fierro 9  de 
José  Hernández. 

1880 

Candidato  a  la  presidencia  por  la  Asocia¬ 
ción  de  Jóvenes.  Roca  es  presidente  de  la 
nación.  Revolución  de  Tejedor:  Buenos  Ai¬ 
res  es  consagrada  capital  de  la  República. 

1881 

Es  designado  Inspector  General  de  Es¬ 
cuelas. 

1883 

Escribe  Conflicto  y  armonía  de  las  razas 
en  América.  Pierde  una  elección  de  con¬ 
cejal. 

1884 

Aprobación  de  la  ley  1420,  de  enseñanza 
común,  obligatoria  y  laica. 

1885 

Sarmiento  publica  el  diario  El  Censor  para 
oponerse  a  la  candidatura  de  Juárez  Cel- 
man,  concuñado  de  Roca. 

1886 

Pierde  una  elección  de  diputado  en  San 
Juan.  Juárez  Celman  es  elegido  presidente. 

1887 

Primer  viaje  al  Paraguay. 

1888 

Segundo  viaje  al  Paraguay.  Muere  el  11  de 
setiembre. 


Sarmiento 
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1.  Domingo  Faustino  Sarmiento. 
Museo  Histórico  Nacional. 
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1.  La  madre  de  Sarmiento : 

Paula  Albarracín  de  Sarmiento . 

Óleo  de  Procesa  Sarmiento  de  Lenoir. 
Archivo  General  de  la  Nación. 

i?.  Sarmiento  en  uniforme  de  general. 
Archivo  General  de  la  Nación. 


La  imagen  de  Sarmiento  con  que  ahora  nos 
manejamos  de  una  manera  casi  espontánea 
surge  tanto  de  lo  que  Sarmiento  fue  como 
de  lo  que  se  dijo  o  escribió  sobre  él.  Ríos 
de  obras  y  palabras  —o  testimonios—,  ma¬ 
res  de  juicios  y  apologías  hacen  de  este 
hombre  “cegado  y  deslumbrado  por  la  si¬ 
multánea  miseria  y  grandeza  de  su  patria” 
—como  dice  Borges—  un  punto  caliente  de 
las  definiciones  argentinas,  todavía  hay  que 
absolverlo  y  condenarlo,  todavía  hay  que 
rendirle  homenajes  o,  eventualmente,  arro¬ 
jar  bombas  de  alquitrán  en  sus  estatuas. 

Esta  pasión  corresponde  al  personaje;  en 
cierto  modo  su  existencia  constituyó  un 
modelo  para  la  conducta  posterior  que  se 
debía  tener  con  él:  de  este  modo  está  ab¬ 
solutamente  presente  en  los  avatares  del 
desairólo  argentino  y  sus  contradicciones 
—vividas  no  como  tales  sino  como  certezas 
refulgentes—  siguen  enredando  la  compren¬ 
sión  de  nuestra  complicada  e  insatisfactoria 
vida  política  y  cultural. 

Privan,  desde  luego,  los  homenajes:  resulta 
difícil  reducir  a  una  medida  humana  a  este 
fundador;  el  frío  del  bronce  que  declaró 
sentir  poco  antes  de  expirar  —y  que  él  ha¬ 
bí  n  ayudado  a  fundir—  lo  aprisiona  y  lo 
aleja  de  ese  rescate  que  debería  hacerse 
de  todo  personaje  histórico  para  que  sirva 
en  los  conflictos  actuales;  es  natural:  a  pe¬ 
sar  de  sus  contrastes  y  grandes  trabajos,  a 
pesar  de  sus  sufrimientos  y  amputaciones, 
a  pesar  de  las  peleas  que  acompañan  toda 
su  existencia,  Sarmiento  es  un  triunfador; 
pero  no  sólo  eso:  el  sistema  ideológico  y 
político  que  él  ayudó  a  imponer  fue  tam¬ 
bién  triunfador  y  es  en  nombre  de  dicho 
sistema  que  el  homenaje  se  le  brinda,  ca¬ 
da  vez  más  absoluto,  cada  vez  más  dog¬ 
mático,  en  cierto  modo  como  si  el  sistema 
que  él  ayudó  a  imponer  no  estuviera  tan 
seguro  de  sí  mismo,  como  sí  hubiera  pa¬ 
sado  de  la  época  heroica  de  la  consolida¬ 
ción  a  la  menos  brillante  de  la  confirmación 
o,  por  qué  no,  de  la  declinación. 

Y,  sin  embargo,  el  propio  Sarmiento  tenía 
otra  teoría  acerca  de  la  forma  en  que  debía 
producirse  la  aproximación  a  los  hombres 
claves  de  la  historia  nacional.  En  setiem¬ 
bre  de  1852,  a  propósito  de  San  Martín, 
le  escribió  a  Alberdi  desde  Yungay,  en 
Chile,  estas  palabras  que  podrían  presidir 
el  esquema  de  su  vida  que  nos  proponemos 
hacer:  “Sin  ser  mi  ánimo  que  fuese  una 
detracción,  porque  yo  no  aconsejaría  a  na¬ 
die  nada  que  no  fuese  honorable,  creía 
que  una  alabanza  eterna  de  nuestros  per¬ 
sonajes  históricos,  fabulosos  todos,  es  la 
vergüenza  y  la  condenación  nuestra”.  Para 
nosotros,  la  aplicación  de  este  principio 
implica  grandes  riesgos  no  sólo  por  la  ex¬ 
tensión  y  profundidad  de  su  existencia  sino 
por  la  dificultad  de  situarse  con  nitidez 
en  un  campo  de  significaciones  vitales  que 
al  justificar  la  biografía  no  se  limiten  sólo 
a  restituir  una  verdad  más  amplia  sino  que 
traten  de  interpretar  una  problemática  vi¬ 
gente.  Porque  no  se  trata  de  escribir  un 


nuevo  capítulo  de  la  fiesta  patriótica  —que 
por  identificación  con  la  grandeza  parezca 
engrandecemos—  ni  de  trazar  un  acta  de 
acusación  allí  donde  la  unanimidad  de  las 
voces  sólo  produce  himnos  sino  de  añadir 
algunas  notas  a  la  voluntad  de  autocom- 
prensión  que  debe  presidir  todo  trabajo 
histórico  de  esta  clase.  Sarmiento,  digámos¬ 
lo  otra  vez.  no  es  sólo  un  procer  discutido 
y  discutible,  sino  una  suma  de  sentidos 
que  a  los  argentinos  y  latinoamericanos  si¬ 
gue  interesando  vivamente  porque  lo  esen¬ 
cial  de  su  figura  y  de  sus  conflictos  sigue 
siendo  lo  esencial  de  los  conflictos  argen¬ 
tinos  y  latinoamericanos. 

Es  claro  que  Sarmiento  tiene  este  privile¬ 
gio  más  que  otros  hombres  de  su  genera¬ 
ción;  no  es  tampoco  el  único  pero  en  él 
se  da  ese  interés  con  una  intensidad  sobre¬ 
saliente,  dramática  si  se  quiere,  genial  si 
se  admite  la  expresión.  Su  biografía;  en 
consecuencia,  no  puede  ser  el  minucioso 
relato  de  sus  mil  obras  o  gestos,  no  puede 
ser  una  reivindicación  ni  una  diatriba,  no 
puede  ser  —como  lo  quería  él  mismo  de 
las  biografías—  un  ejemplo  moral,  sino  el 
relevamiento  de  las  significaciones  que  lo 
explican  y  nos  explican  y  explican  asimis¬ 
mo  el  curso  que  ha  seguido. el  país  que 
lo  engendró  y  que  él  quiso  vehemente¬ 
mente  modificar. 

La  paradoja  que  se  da  con  Sarmiento  es 
también  ésta:  hay  que  biografiar  a  un 
hombre  que  hizo  de  la  biografía  un  instru¬ 
mento  intelectual  de  primer  orden,  un 
arma  de  lucha.  Desde  1842  teorizó  sobre 
este  género  y  se  consagró  a  él  hasta  sus 
últimos  días  en  un  recorrido  que  va  de  la 
Biografía  de  Aldao  en  1845  hasta  la  ele 
Dominguito  en  1886.  Su  punto  de.  partida 
era  la  idea'  muy  hegehana,  del  “hombre 
representativo”,  o  gran  hombre,  aquel  que 
resume  las  mejores  energías  de  una  colec¬ 
tividad  y  por  su  obra  desmesurada  las  ca¬ 
naliza,  expresa  y  transforma.  La  vida  de 
este  gran  hombre  representa  un  modelo 
social,  es  un  microcosmos  y  quien  la  traza, 
según  Sarmiento,  “eierce  una  especie  de 
judicatura,  castigando  el  vicio  triunfante, 
alentando  la  virtud  oscurecida”.  Quizás 
empezó  un  poco  obligado  por  las  circuns¬ 
tancias  a  practicar  ese  género  (atacado 
en  Chile  salió  a  la  arena  con  Mi  defensa) 
pero  pronto  le  vio  posibilidades  que  se 
integran  bien  con  tendencias  muy  de  la 
época  y  que  deben  ser  entendidas  a  la  luz 
de  nociones  románticas,  ya  sea  por  la  sig¬ 
nificación  del  individualismo,  ya  sea  por 
la  atención  a  la  vida  de  la  sociedad,  ya 
por  la  idea  de  historia  que  es  tan  cara  a 
dicho  movimiento.  El  hecho  es  que  con  las 
biografías  construyó  todo  un  sistema  que 
culmina  en  la  autobiografía:  Recuerdos  de 
provincia  es  la  biografía  de  las  biografías; 
el  que  “ejerce  la  judicatura”  y  “el  grande 
hombre”  son  una  sola  y  misma  persona, 
una  unidad  tan  sólida  que  debería  enca¬ 
minar  a  los  nuevos  biógrafos  por  senderos 
estrechos  y  poco  adecuados  a  la  discusión 
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o  aí  estudio.  O  bien  por  caminos  dife¬ 
rentes  no  previstos  por  quien  sin  duda 
previo  las  biografías  que  se  escribirían  so¬ 
bre  él  y  les  quiso  marcar  el  compás.  Se 
trata,  ahora,  de  señalar  cómo  algunas  de 
sus  ideas  fundamentales,  algunas  de  sus  ac¬ 
titudes  más  características  o  bien  de  sus 
creaciones  más  perdurables  corresponden  a 
un  momento  nacional,  qué  alcances  de  op¬ 
ción  tienen  frente  a  las  alternativas  pro¬ 
puestas,!  en  qué  medida  facilitan  u  obstru¬ 
yen  el  proceso  total  del  país,  cómo  pueden 
ser  interpretadas  en  relación  con  las  nuevas 
figuras  históricas  que  ayudaron  a  forjar. 
Porque  no  hay  que  olvidar  que  el  pensa¬ 
miento  y  Ja  acción  múltiples  de  Sarmiento 
están  en  la  base  del  país  que  conocemos, 
ayudaron  a  que  el  país  consiguiera  esta 
forma  e  impidieron  que  derivara  hacia  otra 
que  podemos  imaginar  pero  que  aquí  por 
lo  menos  no  existe. 

De  aquí  se  infiere  algo  importante,  anti¬ 
convencional  nos  parece:  Sarmiento,  el  “lo¬ 
co”  Sarmiento,  el  “utopista”,  el  teórico, 
tenía  una  clara  idea  de  lo  que  estaba  ha¬ 
ciendo,  sus  pies  perfectamente  instalados 
en  el  suelo;  casi  nada  de  lo  que  hizo  o 
pensó  era  ilusorio;  poca  gente  hubo  nunca 
en  el  país  que  lo  viviera  en  la  forma  y  el 
estilo  tan  concretos  en  que  él  lo  vivió. 
Sarmiento,  pues,  como  fundador  de  la  bur¬ 
guesía  nacional,  héroe  de  esa  burguesía 
que  siente  una  misión  histórica  y  para  la 
cual  “su”  realización  como  clase  se  con¬ 
funde  con  la  realización  misma  de  la  enti¬ 
dad*  nacional  en  su  conjunto.  Creemos  que 
esta  perspectiva  explicará  mejor  muchas  de 
sus  peculiaridades  que  las  admirativas  teo¬ 
rías  de  genialidad. 

Otro  problema  se  presenta:  ¿qué  es  lo  más 
significativo  en  la  vida  de  Sarmiento?  ¿Su 
labor  como  presidente  o  su  vida  anterior? 
¿O  el  hecho  de  que  llegara  a  ser  presidente 
ilumina,  ordena  y  le  confiere  una  lógica 
fatal  a  su  vida  anterior?  El  éxito  es  un 
elemento  importante  en  la  inteligibilidad 
de  una  vida  pero  la  vida  de  Sarmiento  da 
para  más;  el  privilegiado  momento  en  el 
que  actuó  y  la  enorme  energía  que  puso 
en  movimiento  desde  sus  comienzos  redu¬ 
cen  la  importancia  de  su  triunfo  político 
y  le  conceden  a  cada  uno  de  sus  momen¬ 
tos  culminantes  un  poder  de  significación 
muy  grande:  cada  uno  de  dichos  instantes 
irradia  por  igual  y  nada  de  lo  que  se  puede 
ver  en  su  actuación  como  magistrado  está 
ausente  de  ningún  rincón  de  su  obra  lite¬ 
raria  o  de  su  obra  pedagógica;  su  vida 
entera  se  nos  muestra  con  una  admirable 
coherencia  aunque  haya  grandes  inconse¬ 
cuencias  entre  sus  sentimientos  y  sus  actos. 
Ya  lo  vamos  a  mostrar  pero  antes  digamos, 
a  título  de  ejemplo,  que  su  presidencia 
pierde  quizás  valor  paradigmático  mientras 
que  su  obra  literaria  se  engrandece;  pero, 
no  obstante,  digamos  también  que  entre 
su  estilo  de  presidente  y  su  estilo  de  es¬ 
critor  no  hay  diferencias  casi:  es  la  misma 
energía  elemental  que  se  ocupa  del  detalle 


y  del  conjunto;  en  el  eucaliptus  que  hace 
plantar  y  el  retrato  de  Facundo  que  traza 
se  advierte  la  misma  presencia,  la  misma 
omnipotente  voluntad  de  comprender,  com¬ 
prender  y  expresar,  o  dirigir,  diluir  los 
contrarios  y  modificar  la  realidad  que  se 
ofrece,  sea  a  la  acción  sea  a  la  observación. 
De  todos  modos,  lo  que  fascina  a  sus  bió¬ 
grafos  es  justamente  esa  infrecuente  inte¬ 
gración,  cómo  su  vida  se  va  completando 
en  todos  los  niveles  de  la  jerarquía,  cómo 
de  la  humildad  provinciana  y  paso  a  paso 
va  acertando  en  todas  las  empresas  que 
acomete  y  cómo  en  cada  una  de  esas  em¬ 
presas  da  la  nota  más  alta,  como  si  le 
hubiera  bastado  proponerse  la  grandeza  pa¬ 
ra  llegar  a  poseerla.  ¿Será  este  aspecto 
el  que  provoca  irritación  todavía?  ¿Será 
esta  modalidad  la  que  engendra  las  adhe¬ 
siones  idolátricas?  ¿Serán  ambas  vertientes 
expresión  de  modalidades  argentinas,  ya 
sea  por  fantasía  de  poder,  ya  por  necesidad 
de  fiiar  los  límites  a  Quienes  se  atreven  a 
17evar  a  cabo  “su”  idea? 

Pero  hay  que  hacer  una  advertencia  des¬ 
pués  de  estas  primeras  palabras:  vida  tan 
extensa,  intensa  y  múltiple,  obra  tan  dila¬ 
tada  y  variada,  material  tan  inmenso  y 
resonante  y  resonador,  latitud  de  significa¬ 
ciones  tan  grande  no  pueden,  humanamen¬ 
te,  ser  presentados  en  tan  pocas  páginas 
que  además  deben  informar  objetivamente 
sobre  el  personaje.  Esta  dificultad  obliga 
a  compromisos  entre  una  forma  tradicional 
de  biografía,  cronológica  y  fáetica,  y  lo 
que  deberíamos  y  necesitaríamos  hacer: 
una  “lectura”  de  una  vida  para  organizar 
sus  significados.  No  nos  queda  otro  re¬ 
medio  que  conciliar  con  la  esperanza  de  no 
desvirtuar  demasiado  los  objetivos  de  nues¬ 
tro  trabajo. 

Los  primeros  años 

Sarmiento  nació  el  15  de  febrero  de  1811. 
La  fecha  no  es  insignificante:  entre  ella 
y  el  25  de  mayo  de  1810  median  nueve 
meses,  lapso  aue  Te  permitió  posteriormen¬ 
te  sentirse  concebido  con  la  Patria  misma. 
El  “mito”  patriótico,  pues,  está  desde  el 
comienzo  y  su  núcleo  consiste  en  la  iden¬ 
tificación  de  destino  individual  v  destino 
colectivo.  Su  padre,  por  otro  lado,  un 
criollo  llamado  José  Clemente  Sarmiento, 
se  entusiasmó  con  la  Revolución,  tanto  que 
fue  apodado  “Madre  Patria”,  sobrenombre 
que  cubre  bien  aspectos  profundos  de  estas 
relaciones.  Ya  se  sabe:  su  madre,  Paula 
Albarracín,  es  el  modelo  de  las  madres, 
hacendosa,  valiente,  virtuosa;  su  padre,  a 
causa  de  la  guerra,  está  siempre  ausente 
y  su  ausencia,  aunque  justificada,  provoca 
en  Dominen  un  desequilibrio  en  la  idea¬ 
lización.  En  Recuerdos  de  provincia ,  de 
donde  se  alimentan  todas  las  biografías 
del  procer,  el  esquema  es  el  siguiente:  el 
padre  —que  representa  los  nuevos  tiempos, 
republicanos—  aparece  pálidamente  aunque 
cada  vez  pue  el  hijo  corre  graves  riesgos 
se  manifiesta  ayudándolo  a  escapar;  la  ma¬ 


dre  —que  representa  el  lado  español  tra¬ 
dicional  junto  a  su  rueca  y  a  los  idílicos 
esclavos—  es  realzada  y  con  ella  los  pa¬ 
rientes  que  colaboran  en  su  educación,  José 
Manuel  Eufrasio  de  Quiroga  Sarmiento, 
posteriormente  Obispo  de  Cuyo,  y  el  pres¬ 
bítero  José  de  Oro  y  Albarracín. 

Faustino  Valentín  (así  es  llamado  para  el 
bautizo)  nace  en  un  barrio  muy  modesto 
dé  San  Juan,  entonces  una  villa  de  unos 
3.000  habitantes  que  viven  esencialmente 
de  las  arrias  de  ganado  a  Chile  y  de  una 
embrionaria  artesanía.  Es  el  quinto  hijo 
del  matrimonio  y  su  infancia  se  va  desarro¬ 
llando  acaso  con  las  mismas  dificultades 
que  la  naciente  República,  ocupada  de 
organizar  la  resistencia  —improvisada  y  cos¬ 
tosa  —contra  los  españoles.  En  Recuerdos 
menciona  su  asistencia  a  la  “Escuela  de 
la  Patria”,  creación  postrevolucionaria  y 
evoca  las  circunstancias  en  que  gracias  a 
su  trabajo  escolar  llega  a  ser  “Primer  Ciu¬ 
dadano”,  prefiguración  dé  lo  que  sería  des¬ 
pués  de  1868.  Hay  que  hacer  notar  que 
los  Recuerdos ,  escritos  en  1850,  en  pleno 
apogeo  personal,  contienen  no  una  crónica 
rigurosa  de  la  infancia  sino  una  selección 
y  esa  selección  es  seguramente  orientada: 
elige  episodios  infantiles  que  corroboran  su 
situación  actual  y  por  eso  el  lector  extraña 
todo  lo  que  sea  frustraciones  o  penas  o 
fracasos.  Vale  la  pena  recordar,  igualmen¬ 
te,  un  sabroso  relato  sobre  una  guerra  de 
niños,  a  pedradas,  relatada  con  la  gracia, 
la  minuciosidad  y  la  técnica  que  justifica¬ 
rían  sus  aspiraciones  militares  —como  si 
llevara  la  estrategia  en  la  .sangre—  de  po¬ 
cos  años  después.  Y  ya  tenemos  uno  de 
los  rasgos  más  característicos:  doblegar  la 
historia,  hacerla  plegarse  a  sus  necesidades 
de  demostración. 

Puede  muy  bien  imaginarse  la  penuria  en 
ía  zona  andina  que  ayuda,  a  pesar  de  su 
pobreza,  a  San  Martín  a  realizar  su  magno 
proyecto.  Su  padre  participa  del  proyecto 
y  su  madre  costea  la  supervivencia  de  los 
niños:  historia  de  sacrificios  y  de  templan¬ 
za,  Sarmiento  se  encargará  de  llevar  esa 
situación  a  límites  de  ejemplo  moral,  de 
devoción  casi  religiosa:  el  culto  a  la  madre 
argentina,  así  como  su  puntualidad  a  la 
escuela  son  dos  mitos  creados  sin  duda  por 
él,  como  un  aporte  personal  a  un  carácter 
nacional  en  ciernes  o  en  blanco.  Se  sabe 
que  no  obstante  estuvo  a  punto  de  ingre¬ 
sar  al  Seminario  de  Loreto  en  Córdoba, 
en  1821,  pero  esta  tentativa  de  formación 
sistemática  se  frustró;  igualmente,  fue  des¬ 
favorecido  por  un  sorteo  que  debía  con¬ 
cederle  una  beca  — Rivadavia  las  concedía 
a  los  mejores  estudiantes—  para  estudiar 
en  Buenos  Aires.  La  pena  debió  haber 
sido  grande  pues  el  Buenos  Aires  rivada- 
viano  debía  tener  un  atractivo  inmenso: 
era  el  foco  de  la  cultura  renovada,  la  re¬ 
sidencia  de  la  inteligencia  y  de  la  razón. 
Quizás  entonces  se  hace  rivadaviano:  Ri¬ 
vadavia  promete  un  brillante  porvenir  que 
contrasta  con  la  pobreza  presenté;  es  el 
“mundo”  frente  a  los  caudillos  locales  que 
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1.  Faustina,  la  hija  de  Sarmiento 
nacida  en  Pocura,  Chile. 
Laboratorios  Fotec. 

2.  Sarmiento  en  Asunción  en  1888. 
Archivo  General  de  la  Nación. 
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1 .  Primera  escuela  fundada  por  Sarmiento 
en  San  Francisco  del  Monte  de  Oro . 
Archivo  General  de  la  Nación. 

2.  Sarmiento ,  al  lado  de  D.  Vélez  Sarsfield 
en  Ja  ceremonia  de  la  inauguración 

de  los  trabajos  del  puerto  de  Buenos 
Aires .  Museo  Histórico  Nacional. 


. 

jfiSiiil 


üiflÜS 


i:) 

Lectura. 

1  La  cocina  de  casa  no  acc  limo. 

1  La  ceniza  de  eje  usaba  la  jabonera, 
ni  Mi  vecina  qe  qiso  qe  me  qilara  la 
careta. 

c  Cíñetela  camiseta  azulada, 
j)  Parece  qe  se  enoja  la  qerellosa. 
c  ¡  Cómo  se  conoce  qe  ese  camote 
cocido  no  qema  la  boca! 
c  Caballo  qe  no  cena  paja  i  cebada, 
amanece  malo  para  qe  tire  la  calesa, 
d  Dice  dona  Catalina  Cerote  qe  no  qita 
la  cencía  qe  decora'  la  cama  de  la 
muüeqita. 

a  Ace  una  semana  qe  no  como  comida 
cocida,  echa  de  mano  de  cocinera, 
ni  de  vecina. 

p  Parece  camote  de  Lima  la  cara  de 
la  Celina. 

a  Aviso.  $e  necesita  una  calesita  para 
:je  Ceci  vaya  a  la  casa  de  doña 
(¿eqi:  ocúrrase  a  la  cigarrería  de  la 
qtteiia  calle  de  Chacabuco  número  doce. 


3  y  4.  Portada  y  página  interior 
del  Método  de  lectura  gradual 
de  Sarmiento. 
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no  parecen  compartir  la  ya  manifiesta  im¬ 
paciencia  de  este  muchacho  de  12  años. 
La  decepción  por  su  fracaso  —que  se  debe 
a  un  sorteo  y  no  a  su  falta  de  méritos— 
le  hace  irse  con  su  tío  Oro  y  Albarracín  a 
San  Francisco  del  Monte  con  el  objeto  de 
aprender  de  él  el  latín,  la  geografía  y  la 
religión  pero,  dos  años  después  su  impa¬ 
ciencia  le  hace  sentir  que  ya  está  formado 
y  que  puede  impartir  enseñanzas  a  su  vez: 
en  1825  funda  una  escuela  en  la  que  sus 
alumnos  son  hombres  grandes  y  a  quienes 
convence  de  las  ventajas  de  la  ilustración. 
Se  inicia  aquí  otra  de  sus  tendencias  más 
definitorias:  la  educación  como  palanca 
transformativa;  se  va  a  convertir  en  un 
especialista  y  en  un  creador,  en  un  obse¬ 
sionado  y  en  un  vidente  que  hará  de  la 
escuela  no  sólo  el  eje  de  toda  vida  social 
verdadera  sino  la  garantía  de  un  verdadero 
progreso  humano. 

Rivadavia  y  los  caudillos 
Pero  el  país  está  convulsionado:  Rivada- 
via  era  un  utopista  que  creía  poder  con¬ 
vencer  a  los  caudillos  con  papeles;  ignoraba 
que  los  caudillos  eran  expresiones  de  inte¬ 
reses  locales,  burguesías  en  embrión,  y 
pretendía  subordinar  dichos  intereses  a  los 
de  Buenos  Aires  prometiendo  un  futuro 
luminoso;  en  los  hechos  sólo  proponía  for¬ 
mas  que  los  caudillos  intuían  —o  sabían— 
de  dependencia  sin  compensaciones.  A 
raíz  de  la  Constitución  unitaria  de  1826 
y  de  su  elección  como  presidente,  el  inte¬ 
rior  se  subleva  v  la  guerra  civil  vuelve  a 
estallar  desde  Tucumán  a  Mendoza  pa¬ 
sando  por  La  Rio  ja  y  Córdoba.  Entretanto, 
en  Buenos  Aires,  lesionados  los  intereses 
ganaderos  por  la  idea  rivadaviana  de  na¬ 
cionalizar  la  Aduana  y  dividir  el  territorio 
de  la  provincia,  se  produce  un  levanta¬ 
miento  que  da  por  tierra  con  el  unitarismo 
v  pone  en  el  poder  al  federal  Manuel 
Dorrego.  A  su  vez,  éste  es  derrocado  poco 
después  por  el  general  unitario  Lavalle 
—de  regreso  del  Brasil  donde  como  resul¬ 
tado  contradictorio  de  la  guerra  se  produjo 
la  segregación  del  Uruguay—  quien  lo  hace 
fusilar  provocando  uno  de  los  dramas  na¬ 
cionales  más  desgarradores  e  insolubles. 
En  efecto,  a  raíz  de  este  episodio  el  estan¬ 
ciero  porteño  Juan  Manuel  de  Rosas  llega 
al  poder  e  instaura  un  orden  de  graves 
consecuencias  para  el' desarrollo  del  país. 
Pero  en  el  interior  había  grupos  unitarios 
también:  debían  diferir  de  los  caudillos  en 
la  “ideología”,  no  en  los  objetivos  funda¬ 
mentales  relativamente  teóricos  de  fundar 
un  poder  burgués,  pero  las  diferencias 
ideológicas  eran  tremendamente  decisivas 
y  no  podía  haber  acuerdo  entre  personas 
que  creían  en  las  lanzas  y  otras  que  creían 
o  decían  creer  en  los  libros. 

Por  razones  familiares  Sarmiento  debe  vol¬ 
ver  a  San  Juan  a  mediados  de  1827:  se 
corta  la  primera  experiencia  educativa  que 
debía  dar  lugar  a  otra  más  interesante:  el 


ingreso  en  la  Escuela  de  Ciencias  Morales 
de  Buenos  Aires.  Pero  el  gobernador  que 
debía  otorgar  la  beca  es  derrocado  por 
fuerzas  de  Quiroga  que  ocuparon  la  dor¬ 
mida  San  Juan.  Sarmiento  se  resignó  a 
ser  dependiente  en  la  tienda  de  una  de 
sus  tías  mientras  trataba  de  comprender 
qué  relación  podía  establecer  entre  su  vida 
personal,  sus  proyectos  v  la  realidad  ex¬ 
terior,  especialmente  el  caudillismo  y  las 
“ideas”  porteñas  que  se  le  ofrecían  y  ale¬ 
laban  tantálicamente.  No  debió  entonces 
reflexionar  sobre  el  fenómeno  del  caudi¬ 
llismo  que  nosotros  mismos  hemos  presen¬ 
tado  como  un  simule  hecho;  sin  embargo, 
sí  pudo  comprobar  su  universalidad:  López 
controlaba  Santa  Fe,  los  Aldao  dominaban 
Mendoza,  Ibarra  estaba  en  Santiago  del 
Estero  y  Quiroga.  por  no  citar  sino  a  los 
principales,  era  el  árbitro  de  la  zona  an¬ 
dina.  La  oposición  entre  la  vida  ideal  ofre¬ 
cida  por  el  unitarismo  rivadaviano  y  la 
rudeza  paisana  de  los  caudillos  debió  im¬ 
pedir  Je  ver  que  en  el  fondo  los  caudillos 
eran  un  resultado  histórico,  que  represen¬ 
taban  fuerzas  locales  que  aspiraban  a  un 
desarrollo  y  que  ese  proceso  fue  desenca¬ 
denado  por  las  necesidades  de  la  guerra 
de  independencia  contra  los  españoles.  En 
efecto,  Buenos  Aires  organizaba  ejércitos 
pero  los  alimentaba  y  armaba  con  recursos 
extraídos  a  las  provincias;  en  esas  operacio¬ 
nes  algunos  hombres  iban  mostrando  su 
eficacia,  su  patriotismo  y  su  fuerza,  de 
modo  que  al  poco  tiempo  estaban  prepa¬ 
rados  para  volverse  contra  Buenos  Aires 
y  encabezar  profundos  movimientos  de  rei¬ 
vindicación  que  se  expresaban,  por  cierto, 
de  manera  primitiva.  En  el  caso  de  Qui- 
roga,  éste  se  proyectaba  caudillo  sobre 
tal  telón  de  fondo  pero  además  en  virtud 
de  los  conflictos  tradicionales  que  se  arras¬ 
tran  entre  La  Rioja  v  Córdoba,  de  la  cual 
su  provincia  dependía  administrativamente. 
El  prestigio  de  Quiroga  hacia  1827  es 
tan  grande  que  Rivadavia  trata  de  obtener 
su  adhesión.  Paradojas  de  la  historia:  este 
caudillo  cuvas  ideas  eran  unitarias  se  ono- 
ne  a  la  Constitución  unitaria  y  arrastra 
con  su  negativa  a  todos  los  demás  basta 
hacer  ilusorio  el  sueño  unitario  de  Riva¬ 
davia. 

Sarmiento  no  examinaba  las  cosas  desde 
este  punto  de  vista  en  1827.  Se  recluyó 
en  la  tienda  y  empezó  a  leer  todo  lo  que 
pasaba  por  sus  ávidos  oios.  Libros  del 
siglo  xvitt  lo  encandilaban  y  suspendían 
ofreciéndole  un  mimdo  de  razón  y  de  po¬ 
der  individual*  debemos  mencionar  espe¬ 
cialmente  la  Aidob^o grafía  de  Franklin  y 
el  Contrato  social  de  Rousseau.  Tres  con¬ 
secuencias  pueden  extraerse  de  esa  expe¬ 
riencia:  la  primera  es  que  gracias  a  esas 
lecturas  se  le  debe  haber  hecho  evidente 
su  destino  intelectual  (admitir  en  los  libros 
una  fuerza  de  aprendizaje  y  una  fuente 
de  fuerza);  la  segunda  es  que  otros  hom¬ 
bres  habían  sufrido  el  desorden  del  mundo 


1.  Caricatura  de  Sarmiento. 
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1:  Residencia  de  Sarmiento, 
en  Buenos  Aires.  I.  Corbalán 
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y  tenían  propuestas  para  darle  un  sentido 
(la  típica  omnipotencia  de  la  razón  die¬ 
ciochesca);  la  tercera  es  que  un  individuo, 
mediante  la  razón,  podía  elevarse  por  en¬ 
cima  de  su  miseria,  construirse  como  ente 
racional  y,  al  mismo  tiempo,  modificar  el 
medio  que  lo  rodeaba.  Se  comprende  que 
la  lectura  lo  absorbiera  y  que  ese  período 
sea  esencial  en  su  vida. 

No  estaba  solo  en  ese  encandilamiento  ra¬ 
cional,  muy  alentado  por  Buenos  Aires:  uno 
de  sus  tíos,  el  presbítero  Juan  Pascual  Al- 
barracín  le  ofrecía  una  discusión  “liberal” 
y  su  presencia  en  San  Juan  confirma  la 
aseveración  de  que  en  provincias  existían 
minorías  unitarias  que  no  se  identificaban 
con  los  criterios  caudillescos.  Y  para  pro¬ 
bar  igualmente  que  lo  ideológico,  un  tanto 
abstracto  si  se  quiere,  primaba,  al  mismo1 
tiempo  que  discutía  con  Albarracín,  Sar¬ 
miento  era  víctima  del  influjo  ultramontano 
del  predicador  Castro  Barros  que  conde¬ 
naba  en  las  reformas  rivadavianas  la  mala 
semilla  plantada  por  la  Revolución  Fran¬ 
cesa.  Es  muy  posible  que  Castro  Barros 
haya  estado  en  el  origen  de  la  famosa  —y 
muy  posterior—  divisa  de  Quiroga  “Reli¬ 
gión  o  muerte”.  Según  lo  cuenta  poste¬ 
riormente  Sarmiento,  el  fanatismo  del  sa¬ 
cerdote  le  produjo  reacciones  de  aversión 
pero  es  probable  también  que  lo  haya  tiro¬ 
neado  intelectualmente  en  un  debate  apa¬ 
rentemente  anecdótico  pero  muy  revelador 
de  lo  que  se  estaba  viviendo  y  preparando 
en  todo  el  país.  Tal  vez  podamos  decir  a 
propósito  de  este  debate  y  de  Sarmiento 
que  casi  siempre  le  tocó  estar  cerca  de 
grandes  conmociones  históricas,  ya  sea  en 
las  disputas  preliminares  a  los  aconteci¬ 
mientos  (Revolución  del  48  en  Francia), 
ya  en  las  secuelas  (Guerra  de  Secesión  en 
Estados  Unidos);  en  la  Argentina,  por 
cierto  se  halló  en  el  centro  mismo  de  los 
episodios  (Caseros,  reforma  de  la  Consti¬ 
tución  en  1860,  asesinato  de  Peñaloza,  ca¬ 
pitalización  de  Buenos  Aires). 

En  1827  hizo  su  primer  viaje  a  Chile  para 
comprar  mercancías  para  la  tienda,  pero 
este  objetivo  empalideció  en  la  relación 
que  anudó  con  Justo  Santa  María  de  Oro. 

I  el  esclarecido  sacerdote  que  firmara  el 

I  Acta  de  Declaración  de  la  Independencia 
en  1816  y  por  entonces  dominico  en  San¬ 
tiago.  Se  le  afirmaba  en  todos  sus  contactos 
el  mundo  conocido  por  las  lecturas:  podía 
perfectamente  convertirse  en  un  hombre 
del  siglo  xvtii  en  medio  de  un  desesperado 
e  inarmónico  siglo  xix.  A  su  regreso,  y 
hacia  1828,  después  de  la  caída  de  Riva- 
davia,  vio  desfilar  por  las  calles  de  San 
Juan  a  las  tropas  de  Facundo;  el  ruido 
atronador  de  las  caballerías  y  el  aspecto 
salvaje  de  los  caballeros  no  debía  borrár¬ 
sele  jamás  del  recuerdo:  esta  imagen  cons- 
tituve  uno  de  los  *  desencadenantes  más 
profundos  y  personales  de  la  escritura  del 
Facundo  y  es  como  el  núcleo  de  su  siste¬ 
mática,  acendrada,  violenta  e  implacable 
lucha  de  toda  su  vida  contra  los  caudillos. 


El  primer  enfrentamiento  con  los  caudillos 

Un  episodio  de  1828  abre  el  marco  defi¬ 
nitivo  a  su  pensamiento  político.  A  pun¬ 
to  de  iniciarse  la  guerra  contra  el  Este,  el 
gobernador  de  San  Juan  puesto  por  Fa¬ 
cundo  —y  llamado  Gregorio  Quiroga—  hace 
un  reclutamiento  de  tropas  y  designa  de 
oficio  a  Sarmiento  “alférez”  de  un  bata¬ 
llón.  Sarmiento  pide  su  baja  pero  en  lugar 
de  obtenerla  es  arrestado.  La  tradición 
quiere  que  haya  un  duelo  de  miradas  con 
el  gobernador  a  raíz  del  cual  es  metido 
en  la  cárcel  pero,  verdadera  o  no,  la  anéc¬ 
dota  inaugura  otra  línea  de  la  personali¬ 
dad  de  Sarmiento:  la  insolencia,  el  desplan¬ 
te,  el  amor  propio  que  para  unos  siempre 
fue  excesiva  vanidad  (el  tan  mítico  “Don 
Yo”),  para  otros  expresión  neurótica,  para 
otros,  finalmente,  manifestación  de  genio. 
Nosotros  creemos  advertir  otro  mecanismo, 
psicológico  también  pero  de  psicología  so¬ 
cial:  es  el  intelectual  que  no  quiere  verse 
disminuido  frente  al  poder  material  y  lo 
enfrenta  y  afronta;  nos  parece  que  siendo 
el  diálogo  inaceptable  de  parte  del  poder, 
la  pretensión  de  tenerlo  toma  la  forma  de 
la  insolencia;  creemos  que  la  insolencia  es 
lo  exterior  de  un  conflicto  más  profundo  y 
más  interesante:  no  se  le  perdona  a  Sar¬ 
miento  —un  mero  intelectual—  haberse 
atrevido  a  levantar  la  voz  donde  sólo  hay 
biaban  los  poderosos  y  los  armados.  Y 
cuando  sus  pretensiones  maduran  y  se  des¬ 
arrollan  y  se  tornan  a  su  vez  poder,  la  in¬ 
solencia  es  definitiva,  es  casi  locura,  es 
imperdonable.  Nos  parece  que  este  es¬ 
quema  permite  comprender  por  qué,  por 
ejemplo,  el  general  Roca,  que  tiene  en  su 
haber  haber  consumado  el  liberalismo  en 
la  Argentina,  siguiendo  las  huellas  de  Sar¬ 
miento  y  yendo  más  lejos  todavía,  es  mu¬ 
cho  mejor  tratado  que  el  maestro,  tiene 
un  lugar  en  el  panteón  de  los  “hombres 
concretos”  de  que  se  jacta  el  país. 

La  cárcel  le  hace  elegir  partido:  sale  uni¬ 
tario  y  decidido  a  luchar  por  esta  causa, 
aparentemente  una  causa  perdida  en  la 
marea  federal  que  envuelve  a  todo  el  país. 
Y  muy  pronto  se  le  brinda  la  ocasión  de 
luchar:  las  fuerzas  sanjuaninas  de  Facundo, 
enviadas  contra  Paz  en  Córdoba,  se  rebe¬ 
lan  e  instalan  un  gobernador  unitario.  Sar¬ 
miento  se  une  a  las  tropas  que  lo  sostienen 
y  gana  el  grado  de  teniente  apenas  se  in¬ 
corpora.  Esta  situación  —casi  grotesca  a 
fuerza  de  ser  típica—  da  idea  de  la  fragi¬ 
lidad  de  las  opiniones  y  la  debilidad  de 
los  esquemas:  el  propio  Facundo  se  decía 
unitario  y  ahora  era  federal,  una  parte  de 
los  soldados  federales  se  pasa  al  unitarismo; 
más  que  la  arbitrariedad  de  los  hechos  las 
etiquetas  responden  a  la  necesidad  de  los 
historiadores  de  tener  versiones  “correctas” 
de  la  historia,  de  lograr  una  inteligibilidad 
confirmatoria:  en  realidad  las  “ideologías” 
por  las  que  se  lucha  cubren  concepciones 
más  profundas  de  modo  que  pasarse  de 
uno  a  otro  bando  no  implica  ni  un  cambio 
de  método  ni  un  cambio  de  objetivos  sino 
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una  misma  persecusión  cuyo  sentido  no  es¬ 
tá  para  nada  claro. 

Sarmiento  luchó  en  Niquivil  y  pudieron 
las  tropas  de  las  que  formaba  parte  ven¬ 
cer  pero  en  conjunto  la  campaña  se  perdió 
en  virtud  de  la  intervención  de  uno  de 
los  Aldao  proveniente  de  Mendoza  el  cual, 
luego  de  su  triunfo,  asistió  a  la  rebelión 
de  sus  propias  tropas  que  se  declararon 
unitarias.  Sarmiento  marchó  a  Mendoza 
y  allí  fue  designado  edecán  pero  la  situa¬ 
ción  se  deterioró  y  los  unitarios  debieron 
huir  al  poco  tiempo.  Pero  Sarmiento  tenía 
ganas  de  combatir  e  intervino  en  Pilar 
dónele  murió  el  mítico  —por  el  poema  de 
Borges—  Narciso  de  Laprida.  Sarmiento 
salvó  su  vida  por  milagro  o  gracias  a  que 
muchos  de  sus  familiares  eran  conocidos 
federales;  creyéndolo  muerto,  su  padre  Jo¬ 
sé  Clemente  se  puso  a  buscarlo  hasta  caer 
en  manos  de  Quiroga  quien,  después  de 
haber  decidido  su  muerte,  le  perdonó  la 
vida  porque  le  divirtió  —o  le  admiró—  sa¬ 
ber  que  el  preso  se  disponía  a  pasar  sus 
últimos  instantes  comiendo  carne  y  toman¬ 
do  vino.  Domingo  no  recordó  el  episodio 
al  hacer  la  biografía  del  sanguinario  Fa¬ 
cundo. 

La  guerra  no  cesaba  a  fines  de  1829:  Sar¬ 
miento  aprovechó  la  imposibilidad  de  ac¬ 
tuar  para  aprender  francés  por  sus  cabales 
traduciendo  los  doce  volúmenes  de  Las 
memorias ,  de  Josefina,  la  mujer  del  empe¬ 
rador  Napoleón  Bonaparte.  Éste,  que  no 
perdía  un  instante,  era  el  utópico,  ¡el  hom¬ 
bre  fuera  de  la  realidad! 

Una  breve  alegría  militar. 

El  “self  made  man”  en  Chile 

Unitarios  y  federales,  idas  y  vueltas,  en¬ 
tradas  y  salidas,  gobiernos  y  ex  gobiernos, 
rebeliones  y  derrotas,  confusión  por  todos 
lados  en  una  guerra  civil  que  estaba  ga¬ 
nando  lentamente  Rosas  desde  el  lejano 
Buenos  Aires  con  su  estabilidad  y  una 
cordura  que  se  apoyaba  en  el  ascenso  del 
poderoso  grupo  de  ganaderos  porteños, 
consolidados  como  grupo  en  época  de  Ri- 
vadavia.  En  esa  confusión.  Sarmiento  cre¬ 
yó  oportuno  cruzar  la  Cordillera  pero,  lue¬ 
go  de  la  derrota  de  Facundo  en  Oncativo 
por  el  general  Paz,  y  a  raíz  de  un  nuevo 
golpe  unitario,  regresa  a  San  Juan  donde 
es  nombrado  “Ayudante  del  Escuadrón  Es¬ 
colta”.  El  puesto  no  constituye  uno  de  sus 
mejores  antecedentes:  a  las  órdenes  del 
siniestro  Bárcena,  el  joven  ayudante  debía 
controlar  los  castigos  infligidos  a  los  sol¬ 
dados  castigados.  Evidentemente,  la  tra¬ 
ducción  de  las  Memorias  de  Josefina  —mi¬ 
nucioso  relato  de  las  proezas  estratégicas 
de  su  marido—  no  constituían  la  mejor 
fuente  de  información  para  tal  tarea.  Poco 
después,  bajo  las  órdenes  del  coronel  Al¬ 
barracín  fue  ascendido  y  trabajos  de  ma¬ 
yor  densidad  intelectual  le  fueron  enco¬ 
mendados:  era  el  fiscal  en  los  consejos  de 
guerra,  responsabilidad  que  tomó  con  tal 
entusiasmo  que  se  puso  a  estudiar  regla- 
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mentos  militares  hasta  hacerse  un  experto. 
En  noviembre  de  1830  es  ya  capitán  y  des¬ 
pués  de  numerosas,  interminables  idas  y 
vueltas  y  cambios  de  gobierno,  el  interior 
está  controlado  por  el  general  unitario  José 
María  Paz  que  aguarda  el  ataque  de  los 
caudillos:  en  la  batalla  del  Chacón,  el  28  de 
marzo  de  1831,  Paz  es  derrotado  y  con  él 
caen  los  últimos  reductos  unitarios.  En 
abril,  convencido  de  que  existían  pocas  po¬ 
sibilidades  de  aguantar.  Sarmiento  huye  a 
Chile  por  segunda  vez  y  comienza  para  él 
una  nueva  y  decisiva  etapa. 

Esta  vez  Sarmiento  se  instaló  en  el  pueblo 
de  Los  Andes.  A  poco  empezó  a  enseñar 
en  la  única  y  destartalada  escuelita  e  im¬ 
puso  sin  vacilar  un  nuevo  método  de  lec¬ 
tura,  el  silábico.  Otras  reformas  tropeza¬ 
ron  con  el  conservatismo  local  y  debió  re¬ 
nunciar  a  la  docencia  así  como  a  la  resi¬ 
dencia  en  Los  Andes,  no  sin  dejar  un  fruto, 
su  hija  Faustina,  nacida  en  1831  (su  ma¬ 
dre  fue,  quizás,  María  de  Jesús  del  Can¬ 
to),  y  a  quien  envió  a  ser  educada  por  la 
legendaria  doña  Paula  Albarracín.  En 
el  pueblo  de  Pocura,  donde  se  instaló  pos¬ 
teriormente  con  su  padre,  fundó  una  es¬ 
cuelita  privada  y  un  bodegón:  con  ambas 
actividades  llegaba  a  sostenerse  y  a  soste¬ 
ner  a  su  padre,  su  ángel  custodio.  Quizás 
haya  sido  allí  donde  hizo  nacer  a  Faustina 
y  no  en  Los  Andes:  el  hecho  es  que  se 
marchó  pronto  a  Valparaíso  donde  se  em¬ 
pleó  en  una  tienda  y  lo  molestó  su  ignoran¬ 
cia  del  inglés.  A  aprenderlo  pues  levantán¬ 
dose  a  las  dos  de  la  madrugada  y  pagando  la 
mitad  de  su  onza  de  oro  mensual  para  tener 
maestro.  El  puerto  es  mítico,  la  diversidad 
de  personajes  e  idiomas  es  fascinante,  los 
mundos  desconocidos  excitan  la  imagina¬ 
ción  y,  para  colmo  de  fantasías,  se  empie¬ 
za  a  hablar  de  minas  de  plata  en  el  norte 
de  Chile.  Estamos,  nos  parece,  en  pleno 
auge  burgués:  un  mundo  de  riquezas  que 
se  abre  al  coraje  y  a  la  imaginación,  una 
tensión  individual  de  cuyo  esfuerzo  de¬ 
pende  la  fortuna  y  el  éxito  que  están  espe¬ 
rando  cálidamente  al  final  del  lógico  y 
aceptado  sacrificio.  Un  mundo  que  nace 
y  que  Sarmiento  debía  comparar  con  el 
que  estaba  al  otro  lado,  la  pura  guerra 
incoherente  e  ininteligible,  la  pura  muerte 
sin  progreso. 

El  emprendedor  joven  llega  pronto  a  capa¬ 
taz  en  las  minas  de  Copiapó  donde  estuvo 
por  espacio  de  tres  años.  En  el  fondo  de 
la  mina  seguía  traduciendo  del  inglés,  un 
poco  como  el  estudiante  de  América  de 
Kafka  que  preparaba  sus  exámenes  a  la 
luz  de  los  carteles  luminosos.  Este  ser 
concreto  e  histórico  que  se  llamó  Domin¬ 
go  Faustino  Sarmiento  se  comporta,  mo¬ 
vido  por  un  intenso  motor  histórico,  como 
un  personaje  de  novela  europea,  es  el 
hombre  que  vence  su  circunstancia  con 
su  desmesurada  capacidad  individual  y  de 
paso  transforma  el  mundo.  De  este  modo, 
además  de  bajar  a  la  mina,  traducir  in- 
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glés  y  enseñar  francés  a  los  mineros  es¬ 
cribe  un  folleto  sobre  aprovechamiento  del 
valle  del  Río  Colorado  que  entusiasma  a 
quienes  lo  leen  pero  que  al  no  aplicarse 
—puro  entusiasmo  de  proyectar—  se  pierde. 
Vestido  de  minero  seduce  y  deslumbra  a 
los  "caballeros”  que,  como  es  previsible,  no 
han  de  pensar  que  en  un  rústico  trabajador 
se  oculten  tantos  conocimientos  universa¬ 
les:  en  la  versión  de  episodios  de  este  tipo 
Sarmiento  no  pone  nunca  en  cuestión  el 
formalismo  ele  los  "caballeros”  sino  su  po¬ 
der  de  seducción  y  su  aspiración  a  entrar 
en  el  mundo  de  ellos,  exactamente  lo  mis¬ 
mo  que  ocurrirá  durante  sus  viajes,  cuan¬ 
do  intente  entrar  en  los  círculos  de  pres¬ 
tigio  preestablecidos,  cuyos  fundamentos 
no  pone  en  tela  de  juicio. 

En  1835  contrae  la  fiebre  tifoidea,  no 
aguanta  de  cansancio,  pierde  su  pelo,  tiene 
una  depresión  fundamental  de  modo  que 
a  poco  sus  amigos  solicitan  al  nuevo  go¬ 
bernador  de  San  Juan,  Nazario  Benavídez, 
permiso  para  que  el  exiliado  pueda  repo¬ 
nerse  en  tierra  natal.  Benavídez  es  un  cau¬ 
dillo  también  pero  de  otro  tipo,  más  polí¬ 
tico,  menos  hechura  de  Facundo,  que  ha 
sido  asesinado  hace  poco  tiempo,  más  a  la 
manera  de  Rosas,  de  quien  es  ejecutor  y 
representante.  Es  un  nuevo  estilo  que  in¬ 
dica  el  éxito  de  los  planes  rosistas:  lograr 
la  unidad  nacional  y  la  paz  por  acuerdo 
con  adictos  que  al  aceptar  la  jefatura  de 
Buenos  Aires  obtengan  —o  crean  obtener- 
beneficios  para  sus  provincias.  Línea  tra¬ 
dicional  argentina,  línea  de  statu  quo  que 
va  asfixiando  poco  a  poco  el  federalismo 
en  lo  que  implica  de  desarrollo  de  cada 
localidad  por  sus  propias  energías  y  pecu¬ 
liaridades. 

El  maestro  y  el  periodista  en  San  Juan 

Sarmiento  se  repuso  de  su  depresión  y 
poco  a  poco  empezó  a  buscar  actividades: 
era  conocido  y  estimado  y  temido  de  modo 
que  el  futuro  se  le  presentaba  como  una 
aventura  excitante,  en  un  clima  que  si  no 
era  idealmente  liberal,  como  en  los  libros, 
permitía  ciertos  desarrollos.  Se  hizo  amigo 
de  Manuel  Quiroga  Rosas  cuya  influencia 
en  su  vida  intelectual  es  decisiva  pues  lo 
introduce  en  todo  el  pensamiento  moder¬ 
no,  es  decir  en  todo  lo  que  sucede,  acaso 
supera  pero  de  todos  modos  conflictúa  el 
racionalismo  en  cuyos  moldes  se  estuvo 
moviendo  hasta  entonces;  en  otras  palabras 
Sarmiento  conoce  el  romanticismo  filosó¬ 
fico  y  aun  lo  que  le  sucede,  es  decir  el 
eclecticismo  que  por  su  lado  los  jóvenes 
de  Buenos  Aires  acaban  de  conocer  a  tra¬ 
vés  de  Esteban  Echeverría.  Todos  los  au¬ 
tores  ahora  conocidos  le  sugirieron  méto¬ 
dos  de  análisis  de  lo  social,  no  es  aventu¬ 
rado  decir  que  el  caos  que  veía  ante  sus 
ojos  empezaba  a  cobrar  un  sentido.  En  el 
entusiasmo  intelectual  conoce  también  a 
Antonio  Aberastain,  Ignacio  Cortínez,  Gui¬ 
llermo  Rawson  y  Dionisio  Rodríguez:  un 
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verdadero  grupo  de  trabajo  que  no  sólo 
discutía  sino  que  bien  pronto  sintió  la 
necesidad  de  actuar:  teatro,  poesía,  discu¬ 
siones  canalizaron  este  momento  “formativo” 
y  le  permitieron  no  sólo  peiísar  en  un  ins¬ 
trumento  ideológico  que  superara  los  lími¬ 
tes  teóricos  de  las  contiendas  tradicionales 
entre  unitarios  y  federales  sino  tomarse 
tiempo  para  actuar  políticamente.  En  la 
primera  vertiente  le  estaba  pasando  lo  que 
al  grupo  porteño  que  se  denominó  “Gene¬ 
ración  del  37”  que  se  pretendía  “ni  uni¬ 
tario  ni  federal”  en  un  intento  de  supera¬ 
ción  dialéctica  de  un  pasado  —o  presen¬ 
te—  sin  salida  ninguna  para  un  país  que 
se  deseaba  o  soñaba  integrado,  poderoso, 
culto,  europeo. 

Hacia  fines  del  37  Rosas  se  endureció.  En 
el  38  se  formó  en  Buenos  Aires  la  Asocia¬ 
ción  de  Mayo  y  a  mediados  de  ese  año 
comenzó  la  segunda  ola  del  exilio:  la  cons¬ 
piración  de  los  “libres  del  Sur”,  la  conspi¬ 
ración  de  Maza  en  su  propio  seno,  la  gue¬ 
rra  con  Bolivia,  el  bloqueo  del  puerto  por 
los  franceses,  las  amenazas  de  invasión  de 
Rivera  por  el  norte,  las  eternas  invasiones 
de  Lavalle  tornan  policial  un  régimen  que 
era  solamente  muy  duro,  el  terror  parece 
ser  para  Rosas  el  único  instrumento  de 
control;  esto  implica  un  cambio  conside¬ 
rable  en  relación  con  la  seguridad  que  se 
respiró  luego  de  la  muerte  de  Quiroga,  pero 
además  abre  el  período  del  aislamiento  cul¬ 
tural  y  económico,  el  nacionalismo  efectivo 
que  caracteriza  el  rosismo. 

Hacia  1938  — Benavídez  sigue  siendo  tole¬ 
rante—  Sarmiento  pasa  a  la  acción:  funda 
una  escuela  y  un  diario.  Previamente  ha¬ 
bía  participado  en  la  constitución  de  una 
“Sociedad  Literaria”  que  debía  ser  filial 
de  la  Asociación  de  Mayo  dirigida  por 
Echeverría.  Pues  bien,  la  escuela  debía 
ser  de  señoritas  y  debía  contar  con  el 
apoyo  de  los  “vecinos  amantes  de  la  civi¬ 
lización  y  la  mejora  del  país”.  Reforma 
social  por  la  escuela  e  incorporación  de  la 
mujer  a  ésa  empresa  son  las  ideas  rectoras 
del  proyecto  que  se  preparó  minuciosamen¬ 
te  y  se  concretó  el  9  de  julio  de  1839  bajo 
el  nombre  de  Colegio  de  Santa  Rosa  de 
América.  Uniforme,  disciplina,  programas, 
comidas,  vacaciones,  distracciones,  todo  fue 
previsto  por  el  pedagogo  que  contó  hasta 
con  la  presencia  de  Benavídez  para  la  inau¬ 
guración:  San  Juan  parecía  ser  una  socie¬ 
dad  que  aceptaba  el  progreso  por  la  edu¬ 
cación  y,  por  lo  tanto,  un  campo  adecuado 
para  la  acción  de  Sarmiento. 
Correlativamente,  y  dentro  del  mismo  mar¬ 
co  de  ideas,  Sarmiento  consigue  publicar 
un  periódico,  El  Zonda ,  que  se  presenta 
como  “apolítico”,  del  mismo  modo  que  La 
Moda ,  de  Alberdi,  pero  que  poco  a  poco 
da  circulación  a  las  nuevas  ideas  que  se 
estaban  comprimiendo  en  el  espíritu  del 
“Grupo  de  los  Cinco”  formado  por  Sar¬ 
miento  y  sus  amigos  y  ligado  a  la  Asocia¬ 
ción  de  Mayo.  El  Zonda  tenía  un  plan 


Sarmiento 


para  diez  años:  apareció  seis  semanas.  La 
rúbrica  final  fue  una  especie  de  testamen¬ 
to  (“Item  declaro  que  mis  bienes  consis¬ 
ten  principalmente  en  el  estudio,  y  en  el 
deseo  del  bien  y  mejora  del  país,  los  que 
lego  a  la  oscuridad  y  a  las  tinieblas  .  . .”) 
que  no  le  facilitó  la  vida  en  la  ciudad  en 
la  que  el  “progreso”  podía  ser  admitido 
siempre  que  no  tratara  de  hacerse  efectivo 
mediante  propuestas  claras.  De  todos  mo¬ 
dos,  lo  que  queda  es  la  “escritura”  de  Sar¬ 
miento  que  empieza  a  producirse  con  las 
mismas  características  que  tendrá  posterior¬ 
mente,  desenvoltura,  humor,  personalismo, 
introducción  de  “ideas”  y  una  fluencia  que 
asegura  un  monologa  infinto. 

Sarmiento  tuvo  ocasión  de  pasar  a  Chile 
por  varias  semanas  y  estudiar  rápidamente 
el  estado  escolar  —que  le  deparó  sorpre¬ 
sas—  y  el  estado  social  —que  le  deparó 
celos  pues  el  “progreso”  parecía  reinar 
tras  la  Cordillera  mientras  que  aquí  toda¬ 
vía  era  el  primitivismo.  Al  volver  empezó 
a  recoger  los  frutos  del  trabajo  de  la  es¬ 
cuela  en  el  primer  año  pero  los  negocios 
de  la  República  se  deterioraban  velozmen¬ 
te:  otra  vez  cambios  de  mano  en  Mendoza, 
amenazas  del  unitario  Lamadrid,  temores 
de  Benavídez  y  la  esperanza  para  los  “Cin¬ 
co”  de  gravitar  sobre  los  hechos.  Después 
de  discusiones,  desafíos  y  amenazas  (un 
grupo  armado  llega  hasta  la  casa  de  Sar¬ 
miento  y  está  a  punto  de  eliminarlo)  em¬ 
prende  otra  vez  el  camino  de  Chile  acom¬ 
pañado  tenazmente  por  su  padre  cuya  fi¬ 
delidad  no  parece  haber  sido  destacada  por 
los  biógrafos  del  hijo.  Al  pasar  por  los 
baños  del  Zonda  escribió  una  frase  que 
se  incorporó  al  elenco  de  expresiones  ar¬ 
gentinas:  “On  ne  tue  point  les  idées ”,  acu¬ 
ñada  por  el  pensador  francés  Fortoul  pero 
que  tanto  se  identifica  con  Sarmiento  y 
el  poder  que  le  atribuía  al  pensamiento 
que  puede  muy  bien  reconocérsela  como 
suya. 

Tercera  residencia  en  Chile 

Doce  años  permaneció  esta  vez  Sarmiento 
en  Chile.  El  país  le  era  conocido  y  simpa¬ 
tizaba  con  el  proceso  social  que  se  estaba 
dando.  De  todos  modos  hizo  una  expe¬ 
riencia  de  vida  y  de  acción  que  es,  segu¬ 
ramente,  la  más  trascendente  de  su  vida. 
No  sólo  triunfó  —entendiéndose  por  triun¬ 
far  el  logro  de  altísimas  posiciones—  sino 
que  se  definió  como  escritor  —lo  que  nos 
importa  esencialmente—  y  definió  su  desti- 
no  político  y  de  pedagogo.  En  Chile  llegó 
a  ser  un  hombre  público  y  dueño  de  sus 
actos,  allí  se  produjo  la  combinación  tan 
argentina  de  individuo  que  confunde  -su 
destino  con  el  de  la  nación  misma,  allí 
perfiló  su  idea  del  papel  que  cumple  un 
intelectual  en  la  transformación  de  la  re¬ 
alidad,  allí  sintió  con  toda  su  fuerza  el 
papel  de  vocero  de  una  nueva  entidad  so¬ 
cial  que  debía  asumir  el  futuro  milagroso 
del  país,  esa  burguesía  que  hasta  enton- 
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ces  no  era  sino  un  haz  de  intereses  con¬ 
tradictorios,  incapaces  de  formular  ningún 
proyecto  unitario,  carentes  del  más  elemen¬ 
tal  código  ideológico  y,  por  lo  tanto,  en¬ 
frentados  ferozmente  en  el  terreno  práctico 
de  las  instituciones,  de  la  producción  y  de 
la  relación  con  el  mundo. 

La  forma  que  empleó  Sarmiento  para  em¬ 
pezar  a  actuar  fue  indirecta:  escribió  y 
publicó  un  artículo  sobre  la  batalla  de 
Chacabuco  que  apareció  en  El  Mercurio 
el  11  de  febrero  de  1841;  aplaudido  por 
los  círculos  intelectuales  (Andrés  Bello, 
Rafael  Minvielle,  Lastarria  y  otros)  hizo 
su  aparición  en  público  y  de  inmediato 
fue  presentado  a  Manuel  Montt.  Con  ese 
artículo  consiguió  tres  cosas:  reivindicar  a 
San  Martín  —olvidado  por  Chile—,  comen¬ 
zar  su  campaña  contra  Rosas  y  presentarse 
como  hombre  de  talento.  Rivadeneira,  di¬ 
rector  de  El  Mercurio  le  ofreció  las  pági¬ 
nas  del  diario  y  a  principios  de  marzo 
Sarmiento  sacaba  su  primer  artículo  sobre 
problemas  de  educación. 

Pero  los  grandes  dilemas  se  le  presentaban 
en  política:  Montt  representaba  al  partido 
conservador  cuyo  candidato  a  la  presiden¬ 
cia  era  el  general  Bulnes  y  los  liberales 
—que  consideraban  a  Sarmiento  su  corre- 
ligoniario—  querían  igualmente  su  colabo¬ 
ración.  Sarmiento  optó  por  Montt  y  su 
grupo  y  al  frente  de  El  Nacional  iba  a  po¬ 
ner  sus  ideas  al  servicio  de  la  causa  con¬ 
servadora.  ¿Contradictoria  su  posición,  él 
que  se  reclamaba  “socialista  romántico”? 
Sarmiento  explicó  su  opción:  los  conserva¬ 
dores  representaban  el  orden,  los  liberales 
la  anarquía,  igual  que  el  federalismo;  con 
aquéllos  las  ideas  de  progreso  podían  lle¬ 
varse  a  cabo,  con  éstos  las  formulaciones 
podrían  ser  satisfactorias  pero  en  los  he¬ 
chos  Chile  se  vería  envuelta  en  los  peores 
incendios.  Otro  episodio,  evidentemente, 
que  muestra  el  error  de  los  que  lo  conside¬ 
ran  “utópico”  e  “ilusorio”;  en  verdad,  a 
punto  de  engendrar  un  “sistema”  para  re¬ 
gir  un  país,  el  elemento  de  orden  iba  pri¬ 
mando  en  él  y  con  el  orden  otras  jerar¬ 
quías  organizativas  se  abrirían  paso  en  su 
espíritu;  altamente  jerárquica,  su  persona¬ 
lidad  política  se  manifiesta  como  conser¬ 
vadora  y  realista,  y  poco  a  poco,  cuando 
no  se  vea  obligado  a  la  oposición,  tomará 
partido  por  las  posiciones  de  mayores  po¬ 
sibilidades  de  éxito  como  reflexionando  que 
más  vale  tener  el  poder  que  estar  excluido 
de  él.  En  ese  sentido,  su  destino  se  cru¬ 
zará,  y  adoptará  un  signo  contrario,  al  de 
su  entonces  buen  amigo  Alberdi  que  será 
en  el  futuro  —a  partir  de  1854—  su  exacta 
coritrafigura  como  lo  veremos  oportuna¬ 
mente.' 

En  1841  hay  un  intento  de  retorno  visto 
el  giro  que  toma  la  resistencia  en  el  norte 
contra  Rosas,  pero  ni  siquiera  llega  a  cru¬ 
zar  la  cordillera;  apenas  si  consigue  ayu¬ 
dar  a  las  nuevamente  derrotadas  tropas  de 
Lamadrid.  Sarmiento  regresa  y  si  bien  no 
permanece  alejado  de  los  negocios  argenti¬ 


nos  son  los  chilenos  los  que  lo  enardecen 
y  comprometen.  A  raíz  de  su  campaña  en 
favor  de  Bulnes  comienza  a  ser  atacado 
por  la  prensa  liberal  hasta  tal  extremo  que 
se  ve  obligado  a  reivindicar  su  reputación: 
esa  empresa  da  lugar  a  su  notable  folleto, 
aparecido  en  1842,  y  titulado  Mi  defensa. 
Hace  allí  su  biografía,  destaca  lo  humi¬ 
llante  de  este  trabajo  de  hablar  de  sí  mis¬ 
mo  y  traza  una  vivida  pintura  de  su  medio 
social,  de  sus  estudios  y  trabajos,  de  su 
esforzada  vida.  Antecedente  inmediato  de 
Recuerdos  de  provincia  (es  como  su  es¬ 
quema)  es  una  joya  literaria  que  revela 
a  un  gran  escritor,  no  ya  a  un  hombre  de 
talento  o  a  un  iluminado  pedagogo.  Tal 
vez  la  publicación  del  folleto  le  hizo  sen¬ 
tir  esta  perspectiva  que,  en  definitiva,  cons¬ 
tituye  el  aspecto  más  perdurable  de  su 
personalidad,  su  genio  menos  retaceado. 
Pero  defenderse  no  le  quita  capacidad  de 
empresa:  escribe  en  diversos  diarios  sobre 
multitud  de  temas;  en  1842  publica,  por 
ejemplo,  su  artículo  sobre  las  biografías  ya 
mencionado  en  este  trabajo;  es  de  un  en¬ 
ciclopedismo  periodístico  totalmente  fuera 
de  lo  común,  lo  que  significa  una  pre¬ 
sencia  en  diversos  terrenos  intelectuales,  del 
más  variado  nivel  y  un  halo  polémico  que 
ha  de  haber  animado  la  vida  de  esa  ciudad. 

La  acción  de  Sarmiento  en  Chile: 
Pedagogo,  político  y  escritor 
Si  sistematizamos  su  acción  de  esos  doce 
años  —puesto  que  la  pura  cronología  exi¬ 
giría  un  libro  de  por  sí  —podemos  acercar¬ 
nos  por  lo  menos  a  lo  más  importante  y 
dar  una  idea  de  su  personalidad  de  en¬ 
tonces;  lo  mismo  habrá  que  hacer  para 
referirse  a  su  presidencia  porque  la  infi¬ 
nidad  de  detalles  rebasa  los  límites  de 
un  esbozo  biográfico  sumario. 

En  el  campo  pedagógico  —que  retomó  ca¬ 
si  en  seguida—  podemos  mencionar  por  lo 
menos  tres  campos  de  actividad:  el  pri¬ 
mero  fue  la  creción  de  la  Escuela  Normal 
de  Preceptores,  primer  intento  sudameri¬ 
cano  de  constitución  de  un  sistema  educa¬ 
tivo  racional,  es  decir  cuya  base  fuera  la 
formación  de  maestros,  antes  que  la  cons¬ 
trucción  de  escuelas  que  luego  no  podrían 
funcionar  sin  animadores  capaces;  sólo  en 
Estados  Unidos  se  había  previsto  algo  si¬ 
milar  muy  poco  antes  y  la  creación  de 
Sarmiento  le  dio  a  Chile  una  ventaja  con¬ 
siderable  frente  a  los  restantes  países.  El 
segundo  fue  la  creación,  juntamente  con 
Vicente  Fidel  López,  de  un  Liceo.  El  ter¬ 
cero  fue  el  análisis  de  los  materiales  didác¬ 
ticos,  tales  como  cartillas,  silabarios  y  otros 
métodos  de  lectura,  todo  lo  cual  se  con¬ 
cretó  en  el  Silabario  provisorio ,  de  1842, 
antecedente  directo  e  inmediato  del  Mé¬ 
todo  de  lectura  gradual,  de  1845.  Estas 
preocupaciones  didácticas,  que  se  relacio¬ 
nan  con  la  gramática  y  las  enseñanzas  del 
idioma  en  general,  se  vinculan  también 
con  otra  actividad  importante  de  Sarmien¬ 
to  en  Chile;  su  participación  en  la  funda¬ 


ción  de  la  Facultad  de  Filosofía  y  Huma¬ 
nidades  junto  a  personas  como  Andrés  Be¬ 
llo,  Rafael  Minvielle  y  Victoriano  Lasta¬ 
rria.  Resultado  de  su  participación  es  la 
Memoria  sobre  Ortografía  americana  que 
la  Facultad  adoptó  desafiando  las  reglas 
dictadas  desde  Madrid  por  la  Real  Aca¬ 
demia  Española:  lo  central  de  las  ideas  de 
Sarmiento  reposaba  en  una  teoría  ortográ¬ 
fica  fonética  (suprimir  las  h ,  emplear  i 
donde  la  y  no  fuera  consonante,  emplear 
/  aun  frente  a  e ,  i,  etc.)  y  en  una  teoría 
cultural  independentista:  así  como  los  jó¬ 
venes  de  la  Asociación  de  Mayo  sostenían 
la  necesidad  de  una  literatura  y  una  cul¬ 
tura  propias,  no  dependientes  de  España 
—con  la  que  ya  no  existían  lazos  políti¬ 
cos—  correspondía  hacer  lo  mismo  en  el 
idioma,  recuperar  las  pecularidades  y  de¬ 
fenderlas  no  sólo  como  propias  sino  como 
justificadas.  Estas  iniciativas  se  vinculan, 
parece  evidente,  con  la  tendencia  nacio¬ 
nalista  de  la  Generación  del  37,  aspecto 
que  se  suele  dejar  de  lado  cuando  se  la 
tacha  de  europeizante  e  internacionalista; 
nacionalismo,  claro,  de  origen  romántico  y 
anti español  pero  fuente  de  permanente  pre¬ 
ocupación  argentina  y  latinoamericana  por 
una  expresión  y  una  personalidad  nacional 
propias. 

Se  trataba,  para  Sarmiento,  de  imponer 
estos  principios  bebidos  y  asimilados  en 
el  período  sanjuanino;  eso  no  podía  hacer¬ 
se  sin  peleas  ni  conflictos  que  se  dan  en 
todos  los  terrenos.  La  cuestión  de  la  or¬ 
tografía  constituye  una  de  las  cuatro  po¬ 
lémicas  esenciales  que  mantuvo  pública¬ 
mente  pero  las  demás  tienen  el  mismo 
fondo  ideológico;  así  la  conocida  sobre  el 
Romanticismo  en  la  que  a  partir  de  artícu¬ 
los  de  Vicente  López  publicados  en  La 
Gaceta  del  Comercio  los  conservadores  en 
literatura,  clasicistas  y  españolizantes,  re¬ 
chazan  una  escuela  que  por  otra  parte, 
como  Sarmiento  lo  reconoce  muy  bien,  ya 
estaba  caducando  pero  cuya  verdad  bá¬ 
sica,  la  libertad  en  la  creación,  no  podía 
ser  rechazada.  Sarmiento  emplea  el  arse¬ 
nal  de  sus  maestros  franceses,  se  muestra 
saintsimoniano,  pone  en  evidencia  fuentes 
intelectuales  que  aparecerán  originalmente 
en  el  Facundo.  La  tercera  de  las  polémicas, 
en  el  fondo  la  primera  en  el  tiempo,  se 
produjo  en  1842  a  propósito  de  los  Ejer¬ 
cicios  populares  en  el  lenguaje  español ,  de 
Pedro  Fernández  Garfias:  con  la  apelación 
al  único  español  mencionable  en  esos  años, 
Mariano  José  de  Larra,  Sarmiento  enjuició 
la  cultura  española  con  tal  rigor  que  des¬ 
pectivamente  fue  tratado  de  “extranjero 
y  devorador  de  pan”.  Bello  intervino  en 
la  disputa  y  a  raíz  de  ella  se  distanció 
Sarmiento  de  su  amigo  Lastarria  pero  en 
definitiva  los  principios  de  creatividad  na¬ 
cional  se  impusieron.  Los  duros  califica¬ 
tivos  que  se  le  propinaron  constituyen  el 
origen  de  la  cuarta  pelea,  que  es  la  que 
da  lugar  a  Mi  defensa :  esta  discusión  se 
refiere  a  cuestiones  políticas  y  a  partidos 
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1.  Carroza  estilo  Segundo  Imperio, 

con  tapices  de  seda  y  adornos  exteriores 
de  plata  cincelada  que  Sarmiento 
comprara  en  1870  para  uso  presidencial 
y  desatara  fuertes  críticas  periodísticas 
por  su  lujo  ostentoso.  Museo  Histórico 
Colonial  “Enrique  Udaondo”, 

Lujan.  I.  Corbalán. 

2.  El  atentado  contra  Sarmiento 

de  1873.  Archivo  General  de  la  Nación. 
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I.  Sarmiento  rodeado  por  políticos  2.  A.  Aberastain.  Sección  iconográfica 

de  la  época ,  entre  otros ,  Mitre ,  cid  Museo  Mitre. 

J.  M.  Gutiérrez ,  Avellaneda,  Alsina ,  etc. 

Caricatura  de  Stein  de  1876. 


3.  Ángel  V.  Peñaloza.  Sección 
iconográfica  del  Museo  Mitre. 
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tomados;  como  se  ha  dicho,  Sarmiento  op¬ 
tó  por  los  conservadores  o  “pelucones”  y 
ayudó  al  general  Bulnes  a  llegar  a  la  pre¬ 
sidencia  haciéndose  favorito  y  protegido 
de  las  autoridades,  especialmente  de  Ma¬ 
nuel  Montt;  Sarmiento  empleó  muchas 
ideas  del  viajero  y  filósofo  francés  Alexis 
de  Tocqueville  en  su  artículos  pro-Bulnes 
pero  sus  enemigos  aprovecharon  un  episo¬ 
dio  intrascendente,  alusiones  a  una  monja, 
para  dirigir  feroces  ataques  basados  en 
el  presunto  pasado  de  Sarmiento.  Todo 
esto  ocupó  muchas  columnas  de  diarios  chi¬ 
lenos  e  implicó  una  dispersión  de  fuerzas 
ambiguamente  grata  para  Sarmiento  que, 
entre  tanto,  no  podía  dejar  de  atacar  al 
caudillismo  y  a  Rosas  como  la  cuestión 
fundamental  que  justificaba  su  permanen¬ 
cia  en  Chile. 

En  1845  dio  a  conocer  su  Aldao ,  vehemen¬ 
te  estudio  sobre  él  cura-soldado  de  San 
Martín  que  habiendo  controlado  la  región 
de  Cuyo  y  sus  aledaños  terminó  sus  días 
trágicamente,  en  los  horrores  del  infierno, 
según  Sarmiento.  Es  el  primer  documen¬ 
to  en  la  larga  lucha  de  Sarmiento  contra 
los  caudillos  y  el  primer  acto  tendiente  a 
agrupar  a  los  exiliados  argentinos  en  tomo 
a  una  cierta  interpretación  del  fenómeno. 
Es  claro  que  el  Aídao  presenta  tan  sólo  un 
esbozo  pero  su  carácter  de  tal  se  mani¬ 
fiesta  a  la  luz  del  Facundo  donde  sus  es¬ 
quemas  de  fondo  llegan  a  la  plenitud.  Di¬ 
gamos,  de  todos  modos,  que  se  insinúan 
allí  dos  grupos  de  ideas  muy  sarmientinas; 
el  primero,  la  presencia  del  salvajismo  li¬ 
gado  a  la  irracionalidad;  el  segundo,  la 
estructura  ganaderil  —en  el  sentido  de  ac¬ 
tividad  económica—  como  fundamento  de 
una  cultura  y  una  política.  Sarmiento  no 
sobreestimó  el  Aldao:  en  carta  a  Florencio 
Varela  lo  habría  calificado  de  “juguete  con 
pretensiones  literarias”. 

El  Facundo 

Pero  todos  los  trabajos  de  esos  años  van  to¬ 
mando  forma  hacia  el  45;  todas  las  activi¬ 
dades  se  condensan  y  se  llenan  de  sentido 
concretándose  en  productos  nuevos  que 
resumen  lo  anterior  y  se  proyectan  hacia 
el  futuro.  Nos  explicamos:  con  motivo  de 
las  elecciones  parlamentarias  de  1844,  des¬ 
de  El  Progreso  Sarmiento  volvió  a  excitar 
las  inquinas  que  había  acallado  con  Mi 
defensa :  volvieron  a  propinársele  los  vie¬ 
jos  epítetos  y  a  poner  en  tela  de  juicio  su 
pasado  y  su  presente;  entretanto,  y  apro¬ 
vechando  el  año  de  respiro,  había  estu¬ 
diado  y  reflexionado  sobre  sus  antiguas 
lecturas:  en  un  artículo  de  1844  precisa 
sus  ideas  sobre  Filosofía  de  la  Historia  y 
revela  que  está  a  punto  de  establecer  un 
sistema  cuyo  primer  paso  fue  el  Aldao  y 
cuya  culminación  ha  de  ser  —todavía  no 
lo  sabe—  el  Facundo.  Se  trata  de  Améri¬ 
ca  y  su  origen,  del  papel  que  le  toca 
cumplir  en  relación  con  la  civilización  mun¬ 
dial,  depósito  por  excelencia  de  la  Histo¬ 
ria:  el  romanticismo  —muy  historicista—  se 


decanta  y  apela  a  ciertas  figuras  preconi¬ 
zadas  por  los  maestros :  el  espíritu  de  la 
historia  (Guizot),  el  “progreso”  como  el 
motor  histórico  de  los  pueblos,  tal  como 
venía  formulándose  desde  Turgot  y  Hegel 
a  través  de  los  eclécticos  (escuela  fran¬ 
cesa  de  transición  cuyo  jefe  fue  Víctor 
Cousin).  Pero  además  —en  un  nivel  más 
práctico—  se  está  esperando  en  Chile  la 
llegada  de  un  embajador  de  Rosas,  Bal- 
domero  García,  quien  con  el  pretexto  de 
tratar  acerca  de  límites  buscará  —se  presu¬ 
me—  reducir  la  acción  de  los  exiliados. 
Sarmiento  debía,  por  lo  tanto,  encontrar 
una  fórmula  para  defender  al  partido  Con¬ 
servador,  defenderse  de  los  ataques  de  que 
era  objeto  y  neutralizar  los  efectos  even¬ 
tuales  de  la  gestión  de  García.  Se  resol¬ 
vió  por  publicar  una  serie  de  artículos  pe¬ 
riodísticos  que  se  concentraron  en  la  figu¬ 
ra  de  Facundo  Quiroga  cuya  biografía  se 
le  ocurría  paradigmática,  figura  clave  de 
una  interpretación  histórica  de  lo  que  es¬ 
taba  sucediendo  en  la  Argentina.  García 
llegó  en  abril  de  1845  y  presentó  sus  cre¬ 
denciales  el  8  de  mayo:  la  primera  entrega 
del  Facundo  se  produjo  el  día  2  en  las 
columnas  de  El  Progreso.  Poco  a  poco,  du¬ 
rante  tres  meses,  se  iba  levantando  un  im¬ 
presionante  edificio  conceptual  que  lo  con¬ 
sagraría  no  sólo  como  gran  escritor  sino 
como  precursor  del  positivismo,  de  la  bio¬ 
grafía  novelada  y  de  la  sociología. 

Mucho  podría  decirse  sobre  este  libro  cu¬ 
yo  primer  rasgo  de  originalidad  consiste 
en  que  mezcla  historia,  novela,  biografía, 
sociología  sin  preocuparse  demasiado  por 
la  preceptiva.  Además,  en  cada  uno  de  los 
campos  improvisa,  exagera,  mitifica  a  pun¬ 
to  tal  que  el  todo  se  convierte  en  litera¬ 
tura,  en  el  mejor  sentido  de  esta  palabra, 
en  cuanto  la  fuerza  de  la  escritura  va  crean¬ 
do  organizaciones  que  cubren  planos  con¬ 
ceptuales  y  afectivos,  que  permiten  ver  lo 
escrito  y  lo  que  se  oculta  en  la  escritura. 
Facundo  tiene  ese  origen  circunstancial, 
anecdótico,  pero  visto  como  obra  su  origen 
puede  ser  más  rico,  se  puede  ver  allí  una 
experiencia  de  escritura  válida  para  todos 
los  tiempos;  en  ese  sentido  podríamos  se¬ 
ñalar  tres  orígenes  al  Facundo :  uno  ideo¬ 
lógico,  la  oposición  “civilización  y  barba¬ 
rie”  como  desencadenante  de  nuevas  e 
infinitas  oposiciones;  otro,  conceptual,  las 
ideas  de  ‘hombre’,  ‘mundo’,  ‘nación’  como 
temas  de  filosofía  heredados  del  raciona¬ 
lismo  y  modificados  por  el  romanticismo 
que  encuadran  las  partes  del  trabajo  y  al 
condicionar  su  estructura  van  otorgándole 
su  dinamismo;  otro,  un  estilo  ya  consoli¬ 
dado  que  sirve  para  interpretar  la  reali¬ 
dad  y  que  consiste  en  un  juego  entre  pre¬ 
sión  y  liberación,  entre  arrebato  y  calma, 
entre  lo  general  y  lo  particular. 

Sarmiento  justificó  la  forma  de  composi¬ 
ción  del  libro  defendiéndose  de  probables 
acusaciones  de  apuro  señalando  que  las 
ideas  tienen  una  gestación  y  que  “las  inte¬ 
ligencias  muy  ejercitadas,  cuando  una  idea 


fundamental  las  ha  absorbido  largo  tiempo, 
derraman  sobre  el  papel  y  sin  esfuerzo  al¬ 
guno,  un  libro  entero,  de  una  pieza,  como 
la  hebra  dorada  que  hila  el  gusano  de 
seda”.  Evidentemente:  su  obsesión  unitaria 
contra  los  caudillos,  la  intuición  del  tema 
—tenida  años  atrás  cuando  la  irrupción  de 
Facundo  con  sus  600  lanzas  en  las  tran¬ 
quila  San  Juan—,  su  obsesión  antirrosista,  su 
idea  acerca  de  sus  propias  posibilidades  de 
dar  una  doctrina  a  la  oposición  —sueño  de 
Echeverría  no  concretado  del  todo  hasta 
1845—  obran  de  catalizadores  y  le  permiten 
superar  el  momento  preparatorio;  de  ahora 
en  adelante  estará  en  condiciones  de  abor¬ 
dar  cualquier  aspecto  de  la  lucha  doctrina¬ 
ria  y  política. 

Pero  pese  a  su  facilidad  e  inspiración  Sar¬ 
miento  apeló  a  ciertas  fuentes  para  com¬ 
poner  el  Facundo ;  ante  todo,  a  su  propia 
memoria  y  a  las  tradiciones  orales  cuyanas 
transmitidas  por  arrieros;  en  segundo  lugar 
a  testimonios,  especialmente  los  recogidos 
y  suministrados  por  Aberastain  y  Piñero; 
casi  nunca  a  documentos  formales.  El  aná¬ 
lisis  de  estas  fuentes  es  muy  revelador  en 
varios  sentidos:  por  ejemplo,  puesto  que 
ciertas  situaciones  muy  importantes  —como 
la  muerte  de  Quiroga  en  Barranca  Yaco—  le 
son  transmitidas  por  gente  que  no  las  ha 
presenciado,  su  descripción,  ineludible  dado 
el  carácter  mítico  que  a  veces  tienen,  es 
sucinta,  genérica,  de  efecto  literario  más 
que  .  de  precisión  histórica;  por  otro  lado, 
si  se  consultan  documentos,  especialmente 
los  del  Archivo  de  Quiroga,  se  advertirá 
que  ciertos  episodios  realmente  acaecidos 
tienen  una  “reelaboración”  importante:  ci¬ 
temos  como  ejemplo  el  hecho  de  que  Qui¬ 
roga  fundó  escuelas  en  Los  Llanos,  que 
no  castigó  sino  que  protegió  a  su  padre  y 
que  su  ascenso  a  caudillo  no  se  produjo 
sólo  por  el  terror  que  podía  infundir  sino 
también  por  habilidad,  sutileza  y  acomo¬ 
dación.  No  puede  dejar  de  sentirse  una 
fuerte  dosis  de  “subjetivización”  en  la  ela¬ 
boración  literaria,  lo  que  acentúa  este  ca¬ 
rácter  en  detrimento  de  la  “verdad”  socio¬ 
lógica  que  se  le  atribuye  y  que  ha  hecho 
tradición,  como  que  la  fórmula  “Civiliza¬ 
ción  y  barbarie”  ha  constituido  toda  una 
metodología  de  interpretación  de  la  reali¬ 
dad  argentina. 

Podría  rastrearse  el  origen  de  esa  fórmula 
famosa:  proviene  de  Tocqueville,  adapta 
expresiones  de  Víctor  Cousin,  aplica  ejem¬ 
plos  de  Fenimore  Cooper  pero  en  Sar¬ 
miento  sirve  para  varios  fines:  el  primero, 
para  construir  la  especial  dialéctica  de  la 
exposición  —su  escritura—;  el  segundo, 
para  proponer  una  interpretación  ideoló- 
gico-política  del  fenómeno  caudillesco.  Sea 
como  fuere,  “Civilización  y  barbarie”  son 
“sustancias”  históricas,  concretas,  cuya  de¬ 
finición  se  hace  por  medio  de  ciertos  ins¬ 
trumentos  conceptuales,  tales  como  la  teo¬ 
ría  del  “medio  ambiente”  —que  procede 
del  romántico  alemán  Herder— ,  el  método 
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romántico  de  las  contraposiciones,  la  idea 
del  “genio”  u  “hombre  representativo”  que 
se  encarna  en  el  caudillo  como  genio  del 
mal,  etcétera.  Todo  eso  puede  ser  visto 
como  característico  de  un  momento  intelec¬ 
tual  pero  suscita  una  reflexión  más  moder¬ 
na:  en  la  medida  en  que  debe  describir  la 
‘barbarie’  Sarmiento  se  ve  llevado  a  ras¬ 
trear  en  caracteres  elementales  y  muy  pron¬ 
to  cae  en  el  trazado  de  mitos  a  la  manera 
de  los  antropólogos;  si  la  “barbarie”  es  un 
punto  de  partida  denigratorio,  en  elabora¬ 
ción  precisa  de  lo  que  la  compone  —y  qui¬ 
zás  por  espíritu  meramente  romántico—  se 
acerca  a  tipos  humanos  que  representan  lo 
inicial  de  una  cultura,  el  “pensamiento  sal¬ 
vaje”,  como  querría  Levi-Strauss.  Eso  im¬ 
plican  los  famosos  cuadros  de  “el  rastrea¬ 
dor,  el  cantor,  el  baqueano,  el  gaucho  ma¬ 
lo”,  a  pesar  de  que  han  sido  compuestos, 
como  lo  sostiene  muy  inteligentemente 
Noel  Salomón,  según  las  pautas  del  “cos¬ 
tumbrismo”,  de  acuerdo  con  el  modelo  in¬ 
dicado  por  Mariano  José  de  Larra  y  los 
pintores  a  quienes,  como  a  Rugendas,  tanto 
admiraba.  Pero  Sarmiento  quería  fundar 
una  literatura,  Facundo  sería  como  un  Mac- 
beth:  podemos  concluir  que  le  importaba 
—sin  alcanzar  a  racionalizarlo—  más  lo 
primitivo  que  lo  “bárbaro”  en  el  sentido 
cultural  o  político. 

Mucho  se  ha  escrito  sobre  Facundo;  nos 
parece  que  el  análisis  no  está  concluido  en 
la  medida  en  que  opera  sobre  lo  explícito 
y  no  establece  los  espacios  que  pueden  exis¬ 
tir  entre  el  escritor  y  el  ideólogo,  en  la 
medida  en  que  la  expresión  pueda  “estar 
diciendo”  lo  que  el  ideólogo  se  empeña  en 
ocultar,  a  saber  fundamentalmente  que 
existe  una  pugna  entre  Buenos  Aires  y  el 
interior  en  la  cual  este  último  es  perdidoso 
y  víctima  de  aquélla:  no  obstante,  ideoló¬ 
gicamente,  políticamente,  Sarmiento  toma 
partido  por  Buenos  Aires:  lo  político  como 
condicionador  compulsivo  se  manifiesta  ya 
desde  aquí  y*  no  estará  ausente  de  sus 
actos  y  decisiones  posteriores.  Si  el  con¬ 
flicto  de  la  formación  nacional  —interrum¬ 
pido  por  el  rosismo—  se  da  porque  no  hay 
entendimiento  entre  los  diferentes  grupos 
burgueses,  al  optar  por  el  de  Buenos  Ai¬ 
res  se  instalará  en  el  campo  ganador;  su 
formidable  obra  a  partir  de  la  caída  de 
Rosas  será  la  expresión  de  esa  identidad 
entre  su  capacidad  creadora  y  la  capacidad 
creadora  de  la  burguesía  porteña,  ganadora 
de  la  lucha  histórica  por  la  formación  del 
país. 

El  viaje  a  Europa,  África 
y  Estados  Unidos 

De  ahí  que,  subconscientemente  quizás,  a 
partir  de  la  publicación  del  Facundo''  los 
triunfos  no  se  interrumpen  para  Sarmiento. 
Retomando  el  hilo  cronológico  podemos  ver 
que  a  pesar  de  que  los  ataques  volvieron 
a  arreciar,  su  posición  se  afirmó  respecto 
de  Montt  y  el  partido  conservador  a  punto 
ta]  que  para  evitarle  disgustos  es  en¬ 


viado  a  Europa  a  fin  de  estudiar  sistemas 
educativos  a  aplicar  en  Chile.  Tres  años 
dura  la  excursión  que  representa  un  triunfo 
personal  y  cuyos  detalles  pueden  verse  en 
los  Viajes  publicados  a  su  retomo.  En  pri¬ 
mer  lugar  se  hace  conocer  por  los  exiliados 
en  Montevideo  con  quienes  discute  lar¬ 
gamente;  discute  en  Francia  sobre  la  in¬ 
tervención  de  ese  país  en  el  Río  de  la  Plata 
con  Guizot  y  con  Thiers,  conoce  a  los  in¬ 
telectuales  más  importantes,  Facundo  y  su 
Áldao  son  traducidos  y  comentados  con 
elogios  consagratorios,  puede  observar  el 
proceso  político  y  social  con  una  calma  y 
una  actitud  crítica  sostenidas  y  que  tienen 
enormes  consecuencias  en  todos  los  terre¬ 
nos.  Enunciaremos  algunos  porque  valen 
la  pena:  por  de  pronto,  de  su  admiración 
por  Europa  pasa  a  la  admiración  por  los 
Estados  Unidos;  si  bien  manifiesta  su  re¬ 
chazo  a  formas  “civilizadas”  como  la  es¬ 
clavitud  —que  le  parece  aberrante—  aprue¬ 
ba  la  colonización  francesa  en  Argelia;  pre¬ 
cisa  la  idea  de  que  la  industria  es  la  trans¬ 
formadora  por  excelencia  aunque  ve  que  su 
desarrollo  está  acompañado  por  la  miseria 
de  los  que  la  sostienen.  Su  libro  Viajes 
es  una  de  sus  más  logradas  expresiones;  no 
parece  que  exista  en  la  literatura  argentina 
libro  de  viajes  más  animado  y  diverso,  con 
una  respiración  más  sostenida:  se  nos  ocu¬ 
rre  pensar  en  una  gran  mirada  que  recoge 
todos  los  objetos  del  mundo  y  los  expresa 
en  sus  detalles  más  sutiles  así  como  en  su 
sentido  más  amplio.  Y  si  bien  viajar  es 
romántico  (mirar  el  mar  le  provocaba  la 
“paralización  de  todas  las  facultades”),  en 
su  viaje  no  pierde  un  instante,  cada  des¬ 
plazamiento  persigue  una  enseñanza,  cada 
mito  un  correctivo  lleno  de  gracia  y  de 
humor  en  los  que  confluye  la  ya  vasta  aun¬ 
que  desordenada  cultura,  el  gusto  por  lo 
típico  y  la  aplicación  a  su  realidad.  Du¬ 
rante  esos  tres  años  visitó  a  Humboldt,  a 
San  Martín  en  su  exilio,  conoció  a  Horace 
Mann  y  a  su  mujer,  interesó  a  Thiers,  que¬ 
dó  fascinado  por  Mármol  y  por  Florencio 
Varela  —con  quien  se  puso  de  acuerdo  res¬ 
pecto  de  la  organización  futura  del  país 
que  sería  federal—,  trató  con  Echeverría  y 
a  Valentín  Alsina  —quien  le  criticó  inexacti¬ 
tudes  de  su  libro.  Interesante  es  e]  episodio 
con  Echeverría:  la  imagen  que  dejó  de  él 
en  sus  Viajes  no  gustó  al  poeta,  que  se 
vio  allí  como  desesperado  e  impotente  para 
la  acción.  Creemos  que  Sarmiento  presenta 
allí  una  imagen  del  poeta  —que,  por  otra 
parte,  muy  íntimamente  puede  descubrirse 
también  en  Echeverría—  como  inoperante, 
como  si  la  poesía  fuera  un  sustituto  ha¬ 
llándose  la  verdadera  acción  —verdadera 
vida—  situada  en  otra  parte.  Esta  idea, 
creemos,  se  hace  esencial  a  la  cultura  ar¬ 
gentina  y  podría  explicar  muchas  cosas  de 
nuestro  pasado  y  de  nuestra  actualidad. 
Sarmiento  la  expresa  con  una  nitidez  ence- 
guecedora  y  su  manejo  de  la  pluma  lo  con¬ 
sidera  instrumental;  para  ser  activa,  la 
palabra  no  debe  ser  “gratuita”,  no  debe  ser 


“literaria”  sino  militante,  debe  subordinarse 
a  una  causa  que  toma  su  forma  no  en  la 
conciencia  artística  sino  en  la  política,  como 
si  una  y  otra  fueran  dos  cosas  separadas. 

Sarmiento  hombre  formal.  Recuerdos 

A  su  regreso,  en  el  48,  se  casa  con  Benita 
Martínez,  viuda  de  Pastoriza  y  adopta  al 
hijo  de  dicho  matrimonio,  el  que  será  in¬ 
mortalizado  posteriormente  bajo  el  nombre 
de  Dominguito.  Lo  acompaña  el  impresor 
Belin,  seducido  en  Burdeos  por  Sarmiento 
para  instalarse  en  Santiago:  el  francés  se 
casa  con  su  hija  Faustina.  Infausta  nueva 
es  para  él  la  muerte  de  su  padre,  el  ya  men¬ 
cionado  “Madre  Patria”,  una  figura  que  él 
mismo  deja  en  la  sombra  en  relación  con 
su  madre  a  quien  realza  míticamente  en 
Recuerdos  de  provincia.  Producto  de  su 
viaje  es  Educación  popular,  el  informe  soli¬ 
citado  por  Montt  y  los  Viajes :  su  reincor¬ 
poración  a  la  vida  chilena  es  triunfal  y, 
por  otra  parte,  en  la  Argentina  los  trabajos 
antiiTOsistas  empiezan  a  ser  promisorios. 
En  1849  defiende  desde  El  Progreso  el  de¬ 
recho  de  Chile  al  estrecho  de  Magallanes  y 
reserva  la  Patagonia  a  la  Argentina:  desde 
el  diario  mendocino  La  Ilustración  Argen¬ 
tina,  Rosas,  a  través  de  Bernardo  de  Iri- 
goyen  y  Juan  Llerena  lo  ataca  como  el 
“utopista  más  furibundo  y  desbocado  que 
ha  producido  el  suelo  americano”.  Su  co¬ 
nocimiento  de  las  zonas  australes  se  debe 
a  que  en  algún  momento  pensó  que  el  na¬ 
vegante  Sarmiento  de  Gamboa  era  antepa¬ 
sado  suyo.  En  1868,  siendo  presidente, 
Chile  reclamó  la  Patagonia  y  Sarmiento  se 
opuso:  otro  ejemplo  del  oportunismo  —o 
el  sentido  de  adaptación—  de  la  política  na¬ 
cional  consiste  en  que  Irigoyen,  como  mi¬ 
nistro  de  Roca,  se  opuso  a  las  tesis  chilenas 
en  1881  con  los  argumentos  de  Sarmiento 
de  1849.  Pero  Sarmiento  mismo,  que  en 
el  Facundo  sostiene  las  tesis  de  Buenos 
Aires  capital  de  la  República,  en  esta  épo¬ 
ca,  a  punto  de  concretarse  la  alianza  con 
Urquiza  (el  correntino  Ferré  ya  militaba 
contra  Rosas)  escribe  Argirópolis  para  sos¬ 
tener  que  la  capital  debe  ser  ...  la  isla  de 
Martín  García;  pero,  para  que  no  haya  con¬ 
fusión,  al  hacer  la  segunda  edición  del 
Facundo  suprime  los  dos  capítulos  finales 
en  los  que  se  demostraba  inequívoca¬ 
mente  que  sólo  Buenos  Aires  podía  ser 
capital. 

La  publicación  de  Argirópolis  tiene  como 
telón  de  fondo  el  deterioro  de  la  posición 
de  Rosas  en  el  interior  de  la  Argentina: 
Sarmiento  propone  allí  un  conjunto  de  sa¬ 
lidas  más  bien  federales  y  dedica  el  libro 
a  Urquiza;  se  está  convirtiendo  en  un  ene¬ 
migo  peligroso  y  la  legislatura  porteña  ini¬ 
cia  gestiones  para  su  extradición.  Para  de¬ 
fenderse,  resolvió  escribir  su  autobiografía, 
esa  obra  maestra  que  se  titula  Recuerdos 
de  provincia.  Con  ella  culmina  el  sistema 
iniciado  unos  nueve  años  antes,  lo  esencial 
de  su  sistema:  de  Mi  defensa  a.  Recuerdos , 
de  Aldao  a  Facundo ,  del  Silabario  proviso- 
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1.  Camino  del  destierro ,  cerca 

de  los  baños  del  Zonda,  Sarmiento 
escribe  la  frase  de  Fortoid ,  hoy  grabada 
en  la  piedra  del  valle  del  Zonda. 
Laboratorios  Fotec. 

2.  Escritorio  de  Sarmiento.  Museo 
Histórico  Sarmiento.  I.  Corbalan. 
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rio  a  Educación  popular.  Aun  a  riesgo  de 
simplificar,  podemos  decir  que  las  obras 
posteriores  de  Sarmiento  no  innovan  en  su 
producción,  son  apéndices  de  ese  sistema 
tripartito;  por  eso  pudo  decir  que  Conflicto 
y  armonía  de  las  razas  en  América  era  un 
Facundo  llegado  a  la  vejez  y  en  cuanto 
a  Dominguitó  no  es  sino  el  capítulo  que  le 
faltaba  a  los  Recuerdos . 

En  cuanto  a  esta  obra,  los  críticos  sostienen 
que  más  bien  se  dirige  al  público  chileno 
que  al  argentino  al  establecer  la  genealo¬ 
gía  de  su  familia:  tener  linaje  es  un  valor 
para  la  conservadora  sociedad  chilena.  Sea 
como  fuere,  se  autocandidatea  en  la  exhi¬ 
bición  de  méritos  y  rastrea  en  su  niñez 
para  destacar  lo  que  corresponde  a  su  per¬ 
sonalidad  actual;  Primer  Ciudadano  de  la 
Escuela,  gran  estratega  de  la  batalla  de 
piedras,  traductor  y  educador,  autodidacta  y 
hombre  de  mundo.  Es  curioso,  como  lo 
observa  Adolfo  Prieto,  que  falte  de  estas 
memorias  el  mundo  sentimental  y  afectivo: 
la  intimidad  de  Sarmiento  se  diluye  frente 
a  la  objetividad  del  país.  Hay  un  espíritu 
que  se  destaca  a  sí  mismo,  en  sus  esfuer¬ 
zos,  hay  una  búsqueda  neurótica  del  triunfo 
y  todo  lo  que  motiva  a  un  hombre  a  es¬ 
cribir  la  historia  de  sus  trabajos  dibuja  ya 
las  líneas  de  una  nueva  sociedad,  la  bur¬ 
guesa,  de  una  nueva  moral,  la  burguesa, 
en  la  que  cuentan  las  obras  y  los  esfuerzos. 
Reveladora,  pues,  es  esta  obra:  Sarmiento 
se  siente  adelantado  respecto  de  su  época, 
actúa  como  si  la  burguesía  fuera  una  reali¬ 
dad  en  la  Argentina,  si  se  postula  como 
su  ideólogo  y  dirigente  reclama  incluso  el 
psiquismo  de  los  ideólogos  y  dirigentes  de 
esa  clase  a  la  que  —y  ahí  está  su  realis¬ 
mo—  ayudó  a  tomar  forma  y  a  imponerse. 

La  caída  de  Rosas  y  sus  secuelas 

Poco  antes  de  viajar  a  Montevideo  para 
integrarse  posteriormente  a  las  tropas  ca- 
pitaneadaos  por  Urquiza,  Sarmiento  de¬ 
fendió  a  su  amigo  Montt  —candidato  a 
presidente—  en  un  amotinamiento  militar. 
Lleno  de  coraje  guerrero,  recibió  el  pro¬ 
nunciamiento  de  Urquiza  como  una  opor¬ 
tunidad  histórica  y  se  presentó  en  su  cuartel 
general  de  Gualeguaychú  vestido  prematu¬ 
ramente  de  coronel  a  la  europea.  Urquiza 
lo  nombró  Boletinero  Mayor  del  Ejército 
Grande,  cosa  que  no  parece  haber  sido  to¬ 
talmente  compensatoria.  Ahí  se  origina  una 
enemistad  que  para  muchos  críticos  es  cues¬ 
tión  de  vanidades  recíprocas  o  bien  de  la 
clásica  oposición  entre  el  caudillo  y  el 
hombre  culto  o  el  intelectual  y  el  político. 
Todo  eso  nos  parece  anecdótico:  lo  más 
probable  es  que  uno  y  otro,  sagaces  y  ad¬ 
vertidos,  estuvieran  pensando  ya  en  lo  que 
sucedería  cuando  Rosas  cayera  y  lo  que 
podía  suceder  era  un  nuevo  enfrentamiento 
entre  Buenos  Aires  y  el  interior;  elementos 
de  análisis  no  faltaban  y  sin  duda  que  am¬ 
bos  tomaron  su  partido:  de  ahí  las  desin¬ 
teligencias  y  las  incomprensiones.  El  hecho 


1.  Llegada  de  los  restos  de  Sarmiento 
al  puerto  de  Buenos  Aires  desde 

el  Paraguay ,  el  21  de  setiembre  de  1888. 
Archivo  General  de  la  Nación. 

2.  Sarmiento  hace  equilibrios  frente 

a  los  problemas  interiores  ( representados 
por  Urquiza  en  el  grabado)  y  exteriores 
(representados  por  Francisco  Solano 
López)  en  la  época  de  su  candidatura 
a  presidente.  El  Mosquito, 

16  de  agosto  de  1867. 
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es  que  Rosas  fue  expulsado  en  Caseros  el 
3  de  febrero  de  1852  y  el  Ejército  Grande 
entraba  en  Buenos  Aires  como  triunfador. 
Sarmiento  veía  por  fin  esa  ciudad  a  la  que 
pronto  entregaría  sus  desvelos.  De  las  in¬ 
cidencias  Sarmiento  ha  dejado  abundante 
testimonio  en  su  Campaña  del  Ejército 
Grande  que  publicó  en  el  mismo  año  de 
1852. 

Al  llegar  a  Buenos  Aires,  Sarmiento  se  de¬ 
finió:  no  toleraría  el  federalismo  urquicista 
a  quien  se  empeñaría  en  considerar  una 
nueva  forma  de  despotismo  pese  a  que  sus 
buenos  amigos  Alberdi  y  Gutiérrez  no  lo 
consideraban  así;  más  bien,  prefirió  a  sus 
buenos  amigos  Mitre  y  Valentín  Alsina.  Pe¬ 
ro  como  primera  medida  volvió  a  exiliarse 
a  retornar  a  Chile,  descontento  de  que 
Urquiza  no  hiciera  campaña  contra  los  go¬ 
bernadores.  En  el  barco,  que  hacía  escala 
en  Río  de  Janeiro  —una  escala  política  para 
él—  viajaban  los  Mansilla,  parientes  de  Ro¬ 
sas:  Lucio  Victorio  —que  luego  fuera  gestor 
de  su  candidatura  presidencial—  tuvo  oca¬ 
sión  de  interrogarlo  acerca  de  los  juicios 
vertidos  contra  su  tío.  En  Río  comenzó  a 
organizar  la  oposición,  se  ligó  al  emperador 
Pedro  II,  protector  de  las  artes,  admirador 
del  Facundo  hasta  llegar  a  Yungay,  cerca  de 
Santiago,  donde  pudo  encerrarse  a  pensar 
la  situación.  Entretanto,  Urquiza,  que  ha¬ 
bía  buscado  el  acuerdo  con  los  unitarios 
porteños  no  logró  la  adhesión  de  éstos  al 
Pacto  de  San  Nicolás  y  menos  aún  su  par¬ 
ticipación  en  la  Convención  Constituyente 
de  Santa  Fe.  Mitre,  nuevo  dirigente,  em¬ 
pezó  a  resistir  y  Urquiza  se  instaló  en 
Paraná,  convertida  en  capital  de  la  Confe¬ 
deración. 

El  año  siguiente  es  para  Sarmiento  el  de 
la  disputa  con  Alberdi,  por  entonces  también 
en  Chile  el  intercambio  de  cartas  implica 
una  revisión  total  de  los  respectivos  princi¬ 
pios.  Claramente,  Alberdi  toma  partido  por 
Urquiza  y  el  interior,  Sarmiento  por  Bue¬ 
nos  Aires.  Por  cierto  que  la  ruptura  oca¬ 
siona  uno  de  sus  más  intensos  períodos  de 
depresión. 

La  “Gran  Aldea”  contra  la  Federación 

En  1855,  después  de  una  pasada  por  San 
Juan,  Sarmiento  está  instalado  en  Buenos 
Aires  con  su  familia.  Domin güito  inicia  sus 
estudios  y  Sarmiento  sus  relaciones:  Buenos 
Aires  parece  ser  el  escenario  más  adecuado 
para  sus  proyectos.  La  ciudad  ha  creado  la 
mentalidad  de  plaza  fuerte  sitiada,  teme¬ 
rosa  del  ataque  de  las  provincias.  Sarmiento 
acuña  entonces  otra  de  sus  frases  célebres: 
“Provinciano  en  Buenos  Aires,  porteño  en 
las  provincias”.  Hasta  qué  punto  la  frase 
expresaba  un  proyecto  en  lo  inmediato  no 
puede  saberse,  el  hecho  es  que  bien  pronto 
asumió  la  dirección  del  diario  El  Nacional. 
tras  lo  cual  entró  al  gobierno  de  Pastoi 
Obligado.  Nuevamente  se  le  presentaba 
un  horizonte  múltiple,  ahora  en  la  ciudad- 
pueblo  asaltada  por  el  terror  de  las  revo,- 
luciones  federales,  que  no  podía  dejar  de 


asumir:  es  nombrado  profesor  de  derecho 
constitucional  en  la  Universidad  que  el  ro- 
sismo  había  clausurado  y  que  desde  Caseros 
volvía  a  formar  a  los  dirigentes,  poco  des¬ 
pués  es  concejal  municipal  y  director  del 
Departamento  de  Escuelas  de  la  Provincia 
hasta  ser  senador  provincial  en  1857  y 
finalmente  representante  de  Buenos  Aires 
ante  la  Convención  Reformadora  de  Bue¬ 
nos  Aires  y  de  Santa  Fe  en  1860. 

En  este  momento  de  su  actuación,  que  va 
desde  la  ruptura  de  relaciones  entre  el 
estado  de  Buenos  Aires  y  la  Confederación 
hasta  las  batallas  de  Cepeda  —ganada  por 
Urquiza  —y  Pavón—  ganada  por  Mitre  por 
una  todavía  misteriosa  gracia  del  caudillo 
entrerriano,  Sarmiento  se  anticipa  a  lo  que 
va  a  ser  su  gestión  presidencial :  sale  del 
plano  de  la  discusión  teórica  o  ideológico- 
política  para  actuar  sobre  la  realidad  inme¬ 
diata;  son  detalles  acaso  pintorescos  pero 
indicadores:  en  esos  años  descubre  el  Delta 
y  sus  posibilidades  económicas,  promueve 
la  plantación  del  mimbre  y  la  industria  lo* 
cal  de  la  cestería,  introduce  el  eucaliptus, 
aprende  y  conoce  los  problemas  agrarios  y 
favorece  la  obtención  de  la  tierra  a  los  ve¬ 
cinos  de  Chivilcoy,  quienes  le  regalan  una 
quinta,  etcétera.  Estas  iniciativas  pueden 
ser  leídas  según  un  doble  código:  por  un 
lado,  se  ve  cómo  se  va  inclinando  hacia 
una  racionalidad  productiva  que  lo  llevará 
a  un  pensamiento  industrialista  (quizá  por 
vieja  inquina  antiganaderil),  por  el  otro,  se 
advierte  en  otro  terreno  su  adhesión  al 
detalle,  a  lo  singular,  cree  en  la  plantita 
y  en  la  canasta  que  la  transportará  pero 
nunca  fuera  de  un  contexto  filosófico  ge¬ 
neral,  lo  mismo  que  veíamos  en  los  Viajes 
como  rasgo  personalísimo  de  su  expresión. 
Después  de  ocho  años  de  tira  y  afloja,  di¬ 
plomático  y  guerrero,  Buenos  Aires  empieza 
a  ganar  la  partida  en  su  lucha  contra  el 
interior.  La  evolución  del  conflicto  da  lugar 
a  numerosas  conjeturas  por  parte  de  los  in¬ 
vestigadores:  el  hecho  es  que  mientras  la 
Confederación  se  ahogaba  en  Entre  Ríos  y 
sus  reformas  no  llegaban  a  realizarse  con 
la  plenitud  deseada,  la  ganadería  porteña  y 
las  finanzas  portuarias  se  afianzaban  hasta 
la  desmoralización  del  equipo  urquicista, 
minado  al  mismo  tiempo  por  la  lucha  de 
concepciones:  la  violencia  de  los  caudillos 
como  López  Jordán  o  el  Chacho  Peñaloza, 
el  progresismo  de  Urquiza,  el  constitucio¬ 
nalismo  de  los  Derqui  o  Del  Carril.  Mitre 
es  gobernador  de  Buenos  Aires  y  Sarmiento 
ministro  en  su  gabinete:  este  grupo  de 
hombres  recibe  los  beneficios  políticos  de 
la  batalla  de  Pavón,  insatisfechos  de  la  paz 
que  representó  la  Reforma  Constitucional 
de  1860.  En  el  fondo,  Buenos  Aires  —que 
para  segregarse  rechazó  la  Constitución  del 
53—  no  perseguía  la  paz  sino  la  suprema¬ 
cía:  lo  paradójico  es  que  ese  plan  estaba 
sostenido  por  hombres  que  habían  pertene¬ 
cido  a  la  generación  del  37  cuyo  proyecto 
consistió  en  la  superación  del  conflicto  uni¬ 
tarios-federales;  claro  que  no  todos  estaban 


en  eso:  Alberdi  y  Gutiérrez  no  entraron  en 
ese  juego  y  lo  combatieron  con  energía  y 
decisión.  El  hecho  es  que  después  de  Pa¬ 
vón,  Mitre  controla  el  país  entero,  salvo 
Entre  Ríos:  reemplaza  gobernadores,  inter¬ 
viene  con  tropas,  seduce  a  los  más  seduci- 
bles,  se  adueña,  en  suma,  de  todo  y  pre¬ 
para,  con  su  presidencia,  una  hegemonía 
porteña  que  no  había  llegado  a  consumarse 
ni  con  Rivadavia  ni  con  Rosas. 

Sarmiento  gobernador  de  San  Juan 

Antes  de  la  batalla  de  Cepeda  se  produjo 
el  asesinato  del  gobernador  Benavídez  en 
San  Juan:  Sarmiento  justificó  el  hecho  (Be¬ 
navídez.  lo  había  puesto  preso  en  dos  opor¬ 
tunidades  pero  también  lo  había  dejado 
salir  a  Chile)  pero  San  Juan  volvió  a  caer 
bajo  el  control  federal  con  Virasoro,  quien, 
a  su  vez,  fue  asesinado  durante  una  revuelta 
encabezada  por  el  amigo  de  Sarmiento,  An¬ 
tonio  Aberastain;  este  crimen  deshizo  los 
acuerdos  a  que  se  estaba  llegando  después 
del  Pacto  de  San  José  de  Flores  y  condujo 
a  la  batalla  de  Pavón.  Aberastain  fue  li¬ 
quidado  a  su  vez  por  el  general  Juan  Sáa 
que  se  quedó  en  la  provincfia  y  no  se  plegó 
a  Mitre  después  de  Pavón.  Para  arreglar 
ese  asunto,  Mitre  envió  a  Paunero  a  quien 
acompañaba  Sarmiento  que  entró  vencedor 
en  su  ciudad  natal  a  comienzos  de  enero 
de  1862.  Pocos  meses  antes  había  muerto 
su  madre,  y  la  separación  de  su  esposa 
hacía  de  la  circunstancia  una  de  las  más 
difíciles  de  afrontar.  Acaso  la  actitud  gene¬ 
ralmente  violenta  con  que  enfrentaba  en¬ 
tonces  los  problemas  políticos  contenga  ese 
ingrediente;  sea  como  fuere,  no  obstaron 
su  ascendente  carrera  pues  a  poco  fue  desig¬ 
nado  gobernador  y  se  puso  con  el  fervor 
conocido  a  implantar  sus  instituciones,  a 
reformar  la  sociedad  que  antaño  lo  había 
visto  vociferar  sus  recriminaciones.  Resu¬ 
citó  su  diario  El  Zonda ,  implantó  la  obliga¬ 
toriedad  de  la  asistencia  a  las  escuelas  pri¬ 
marias,  fundó  comunidades  agrícolas,  ins¬ 
taló  baños  públicos,  plaqtó  jardines,  abrió 
caminos  .  .  .  hasta  que  el  presupuesto  no  dio 
más;  con  los  impuestos  y  otros  recursos 
—nacionales—  siguió  proponiendo  reformas 
tales  como  riego,  más  escuelas,  colonias 
agrícolas,  ingreso  de  inmigrantes,  desarrollo 
de  la  minería.  El  plan  habría  exigido  mu¬ 
chos  años  para  llevarse  a  cabo  y  las  con¬ 
diciones  políticas  no  eran  las  ideales:  el 
Chacho  Peñaloza,  mítico  representante  del 
espíritu  del  interior  irreductible  a  las  se¬ 
ducciones  porteñas,  estaba  presente  y  se 
declaró  en  rebelión  en  marzo  de  1863.  Pa¬ 
ra  Sarmiento  se  trataba  de  una  operación 
de  policía  puesto  que  lo  consideraba  un 
bandido  V  con  ese  espíritu  organizó  la 
lucha  que  culminó  en  Olta,  cuando  el  mayor 
Irrazábal  acaso  por  su  propia  cuenta  ajus¬ 
tició  al  caudillo  y  colgó  su  cabeza  de  una 
pica. 

La  situación  era  en  extremo  complicada  y 
Sarmiento  la  enredó  aún  más  al  declarar 
el  estado  de  sitio  en  la  provincia,  lo  que 
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fue  censurado  por  el  poder  central.  Si  a 
esto  se  le  suman  los  ataques  federales  (José 
Hernández  escribió  en  Paraná  una  biografía 
de  Peñaloza  acusando  a  Sarmiento  y  Mitre 
del  crimen),  y  los  contrastes  personales  (en 
la  separación  con  su  mujer  su  hijo  Domin- 
guito  quedó  con  su  madre  después  de  una 
dolorosa  entrevista  en  San  Juan)  se  com¬ 
prende  que  renunciara  y  quisiera  retirarse, 
lo  cual  le  fue  facilitado  por  Mitre,  quien, 
ya  presidente,  lo  nombre  embajador  ante 
los  Estados  Unidos  de  América,  país  que 
tanto  admira. 

Estados  Unidos:  el  embajador 

Antes  de  llegar  a  la  nueva  Meca,  Sarmiento 
pasa  por  Santiago  y  allí  se  encuentra  con 
la  noticia  de  un  ataque  español  a  posesio¬ 
nes  peruanas;  hace  declaraciones  que  Mitre 
reprueba  por  excesivas  pero  como  son  muy 
aplaudidas  por  chilenos  y  peruanos  las 
reitera  en  el  Congreso  Americano  que  se 
celebra  en  Lima  en  1864;  Mitre  vuelve  a 
censurarlo  considerando  que  los  “Congresos 
Americanos’'  son  oficiosos  y  que  la  doctrina 
argentina  es  no  participar  en  ellos.  Sar¬ 
miento  fue  más  lejos  y  acaso  la  disputa 
le  sirvió  para  ir  tomando  distancia  frente 
a  su  antiguo  amigo.  En  todo  caso,  habría 
que  esperar  varias  décadas  para  que  la  Ar¬ 
gentina  tomara  una  posición  americanista. 
Deprimido  y  decepcionado,  acaso  con  el 
sentimiento  de  ser  eliminado  de  la  acción 
publica  llega  desde  Lima  a  Nueva  York, 
a  comienzos  de  mayo  de  1865. 

Tres  años  duró  su  gestión  y  llegó  cuando 
la  guerra  de  secesión  había  terminado  y 
había  sido  asesinado  el  presidente  Lincoln. 
El  episodio  le  suscitó  una  biografía  del 
mártir,  sumamente  vibrante:  hay  que  recor¬ 
dar  que  desde  hacía  veinte  años  había  com¬ 
prendido  que  la  esclavitud  es  envilecedora 
para  la  condición  humana.  Además,  viajó, 
se  conectó  según  su  costumbre,  estudió 
las  instituciones,  fundó  una  revista  en  es¬ 
pañol,  Ambas  Amélicas,  reanudó  su  amistad 
con  la  viuda  de  Horace  Mann,  tuvo  un  mis¬ 
terioso  romance  con  una  norteamericana 
llamada  Ida  Wickersham  mientras  su  pro¬ 
pio  país,  la  Argentina,  iniciaba  una  desas¬ 
trosa  y  absurda  guerra  contra  el  Paraguay 
en  alianza  con  Brasil  y  Uruguay.  Amigos 
de  los  unitarios  se  rebelan  en  Uruguay 
contra  el  gobierno;  el  Brasil  ayuda  a  los  re¬ 
beldes  invadiendo  mientras  la  Argentina 
declara  su  neutralidad.  Paraguay,  que  sos¬ 
tiene  al  gobierno  uruguayo,  invade  el 
Brasil  y  pide  permiso  a  la  Argentina  para 
cruzar  sus  tropas  por  Corrientes:  Mitre  no 
accede  y  a  partir  de  ahí  la  guerra  estalló; 
la  Argentina,  innovando  en  su  tradición,  se 
alió  con  el  Brasil  y  los  rebeldes  uruguayos; 
el  heroísmo  paraguayo  llegó  a  límites  de 
exterminio  y  con  la  guerra  —cuyo  telón  de 
fondo  era  una  cierta  búsqueda  de  hegemo¬ 
nía  ideológica  en  la  cuenca  del  Plata—  que¬ 
dó  destruido  un  país  que  había  alcanzado 
niveles  sobresalientes  de  progreso.  Como 


en  otros  asuntos,  Alberdi  y  Sarmiento  dis¬ 
creparon:  aquél  denunció  la  guerra,  éste 
la  defendió  y  justificó  en  artículos  publi¬ 
cados  en  la  prensa  de  Nueva  York,  que,  a 
decir  verdad,  simpatizaba  más  con  el  Para¬ 
guay  que  con  los  aliados.  Pero  la  guerra 
tendría  para  Sarmiento  un  aspecto  dolorosa¬ 
mente  personal:  en  la  batalla  de  Curupaytí 
murió  su  Domin güito  a  quien  había  visto 
por  última  vez  dos  años  antes,  en  plena 
crisis  matrimonial  y  política.  Su  gran  tris¬ 
teza  se  canalizó  en  una  biografía  del  hijo, 
que  no  completó  entonces  sino  definitiva¬ 
mente  en  1886  y  que  constituye,  en  nuestra 
opinión,  un  apéndice  a  Recuerdos  de  pro¬ 
vincia,  su  autobiografía. 

Hacia  fines  de  1867,  en  pleno  frente  de 
guerra,  comentando  las  perspectivas  electo¬ 
rales  que  se  abrían  al  próximo  término  del 
período  de  Mitre,  el  coronel  Lucio  Mansi- 
11a  propuso  la  candidatura  de  Sarmiento. 
La  idea  prosperó  entre  los  militares  y  pa¬ 
reció  una  buena  transacción  entre  Urquiza 
y  FJizalde,  nombres  que  simbolizaban  la 
guerra  civil.  Mitre  no  se  opuso  ni  facilitó 
pero  la  marea  decidió  las  cosas  y  Sarmiento, 
acompañado  por  Adolfo  Alsina,  el  caudillo 
autonomista  de  Buenos  Aires,  obtuvo  los 
votos  del  Congreso  que  juzgó,  seguramente, 
que  el  violento  polemista  podría  gobernar 
sin  ofender  a  Mitre  y  su  partido  y  sin  en¬ 
frentar  al  de  todos  modos  declinante  fede¬ 
ralismo,  aunque  el  recuerdo  de  ía  muerte 
del  Chacho  no  había  desaparecido.  Antes 
de  regresar  Sarmiento  recibió  el  doctorado 
“honoris  causa”  de  Michigan  y  preparó  una 
nueva  edición  del  Facundo,  que  fue  im¬ 
presa  en  Nueva  York:  las  mutilaciones  que 
le  había  impuesto  a  la  segunda  subsistie¬ 
ron,  no  era  cuestión  ahora  de  volver  a 
recordar  problemas  de  caudillos  (Alsina  lo 
era)  ni  el  problema  de  la  capital  de  la 
República,  punto  clave  en  la  discusión  po¬ 
lítica  argentina.  Sea  como  fuere,  con  Sar¬ 
miento  penetraba  al  gobierno  un  provincia¬ 
no  que  aunque  partidario  de  Buenos  Aires, 
no  era  del  todo  improbable  que  volcara 
en  favor  del  interior  algunos  de  los  bene¬ 
ficios  acumulados  por  Buenos  Aires.  El 
proceso  posterior  confirma  esta  dualidad:  en 
verdad  Sarmiento  constituye  el  primer  ins¬ 
tante  de  la  formación  de  la  alta  burguesía 
liberal  argentina  que  tiene  su  expresión 
más  plena  y  completa  durante  el  gobierno 
del  general  Roca,  seguramente  su  heredero 
a  pesar  de  las  discusiones  y  discrepancias 
que  se  manifestaban  continuamente  entre 
Sarmiento  y  él. 

Presidente 

Durante  los  seis  años  que  duró  su  gestión 
su  actividad  fue  enorme;  llegaba  en  medio 
de  una  guerra,  con  gran  parte  del  territorio 
ocupado  aún  por  los  indios,  con  caudillos 
que  hacían  oposición  activa  al  gobierno 
central,  sin  haberse  resuelto  problemas  co¬ 
mo  el  de  la  capital,  sin  haberse  puesto  en 
ejecución  casi  ninguno  de  los  planes  libera¬ 


les  que  de  todos  modos  Mitre  inició.  Ante 
todo  se  resolvió  por  la  “paz”  interior:  man¬ 
dó  tropas  para  conjurar  a  los  Taboada  que 
desde  Santiago  dominaban  Tucumán,  Cata- 
marca,  Salta  y  Jujuy  (allí  se  destacó  un 
joven  mayor  llamado  Julio  Argentino  Roca), 
se  reconcilió  con  Urqiñza,  puso  a  precio 
la  cabeza  de  López  Jordán  (entre  cuyos 
acólitos  hay  que  recordar  a  José  Hernán- 
de,  quien  escribiera  la  Vida  del  Chacho). 
El  acuerdo  dio  origen  al  asesinato  de  Ur¬ 
quiza  y  la  situación  se  complicó  hasta  que 
las  tropas  nacionales  derrotaron  al  caudillo 
en  Ñaembé. 

Hechos  notables  de  su  presidencia:  el  aten¬ 
tado  de  que  fue  víctima  —sin  enterarse 
pues  ya  estaba  sordo  y  no  escuchó  la 
bomba—  en  agosto  de  1873;  la  epidemia  de 
fiebre  amarilla  que  asoló  Buenos  Aires  en 
1871,  secuela  de  la  guerra  del  Paraguay,  y 
que  cambió  la  fisonomía  de  la  ciudad; 
con  la  derrota  de  los  paraguayos  concluyó 
la  desgastadora  guerra  —que  al  Paraguay 
le  costó  cerca  de  400.000  muertos,  sobre 
medio  millón  de  habitantes  que  tenía  al 
comienzo—,  se  evitó  un  nuevo  conflicto  con 
el  Brasil  por  las  regiones  que  ambos  países 
querían  arrebatarle  al  vencido  para  lo  cual 
Sarmiento  proclamó  la  fórmula  ‘la  victoria 
no  da  derechos”;  se  desarrolló  la  red  fe¬ 
rroviaria  triplicándola;  progresó  de  30.000 
a  100.000  el  número  de  niños  que  concu¬ 
rrían  a  las  escuelas  y  se  implantaron  nue¬ 
vos  métodos  de  enseñanza;  se  implantaron 
escuelas  normales;  hubo  un  desarrollo  cien¬ 
tífico  considerable;  se  fundó  la  Facultad 
de  Ciencias  Exactas,  el  Observatorio  de 
Córdoba,  la  Escuela  de  Minería,  se  traje¬ 
ron  sabios  para  realizar  trabajos;  fue  creada 
la  Academia  Naval  y  Militar  con  el  propó¬ 
sito  de  terminar  con  el  ejército  de  engan¬ 
chados  y  crear  la  profesión;  comenzaron  a 
llegar  inmigrantes,  de  34.000  a  70.000  por 
año;  el  presidente  polemizaba  escribiendo 
directamente  en  los  diarios  y  si  bien  cier¬ 
tos  problemas  no  lograban  su  solución,  co¬ 
mo  el  del  indio,  es  indudable  que  al  final 
de  su  gestión  el  país  ya  era  otro,  a  punto 
de  poder  crear  una  clase  que  lo  condujera 
hacia  la  integración  con  el  mundo  por  la 
que  tanto  habían  peleado  los  hombres  de 
la  generación  de  Sarmiento  desde  sus  co¬ 
mienzos.  Sarmiento,  volvamos  a  decirlo, 
actuó  como  un  gobernante  burgués  conven¬ 
cido  de  la  universalidad  del  destino  de  su 
clase . . .  pero  eso  burguesía  no  existía  to¬ 
davía:  en  virtud  de  su  energía  y  convicción 
y  mediante  su  acción  gubernativa  ayudó  a 
formarla  y  a  hacerse  cargo  de  su  papel  his¬ 
tórico. 

De  su  presidencia  aún  pueden  decirse  al¬ 
gunas  cosas:  por  de  pronto,  implicó  una 
cierta,  muy  atenuada,  redistribución  de  los 
privilegias  portuarios  para  el  interior  aun¬ 
que  más  no  sea  haciendo  entrar  a  los 
equipos  dirigentes  a  eminentes  hombres  del 
interior  que,  de  una  manera  u  otra,  no  po¬ 
dían  dejar  de  atender  los  requerimientos 
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1.  Sarmiento  en  el  sillón 

en  que  librara  su  última  batalla. 
Archivo  General  de  la  Nación. 

2.  Casa  en  que  murió  Sarmiento, 
en  Asunción  del  Paraguay. 
Archivo  General  de  la  Nación. 
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de  sus  provincias;  en  segundo  lugar,  jun¬ 
to  con  la  susodicha  preparación  para  el 
advenimiento  de  una  burguesía,  impuso 
el  liberalismo  como  doctrina  en  el  país, 
coronando  así  en  la  práctica  su  sistema  in¬ 
telectual;  en  tercer  lugar,  esa  doctrina  no 
venía  sin  contradicciones  ( autoritarismo, 
personalismo,  paternalismo,  dureza):  el  que 
no  aceptaba  ser  libre  dentro  de  la  libertad 
prometida  no  merecía  ser  libre  y  por  lo 
tanto  no  era  digno  de  que  tal  libertad  se 
le  otorgara.  Otra  conclusión  que  se  puede 
extraer  es  que  con  él  cambió  el  estilo  pre¬ 
sidencial,  se  hizo  más  ostentoso  y  decoroso, 
con  el  boato  correspondiente  a  la  dignidad 
del  cargo  pero  también  empezó  una  opo¬ 
sición  nueva,  de  tipo  político  encamada 
tanto  en  los  amigos  de  los  caudillos  sub¬ 
sistentes  (Nicasio  Oroño)  como  en  jefes 
políticos  tradicionales,  especialmente  Mitre. 
La  sistemática  oposición  del  ex  presidente 
culminó  con  la  revolución  que  encabezó 
en  1874  mediante  la  cual  tendía  a  impedir 
el  acceso  al  poder  de  Nicolás  Avellaneda, 
ministro  de  Educación  de  Sarmiento  y  con¬ 
tinuador  de  su  doctrina,  impuesto  cierta¬ 
mente  por  él.  En  el  fondo,  que  Mitre 
haya  sido  derrotado  implicó  una  perspec¬ 
tiva  de  paz  interior  más  profunda  que  todas 
las  campañas  anticaudillistas  anteriores:  a 
partir  de  Avellaneda  fueron  declinando  los 
conflictos  y  hombres  de  todos  los  orígenes 
se  unieron  —o  empezaron  a  entenderse—  en 
vista  del  trabajo  posterior.  La  derrota  del 
exclusivismo  porteño  dio  origen  a  la  nueva 
clase  que  no  había  podido  hasta  entonces 
formarse  con  toda  su  fuerza  y  plenitud. 

Sigue  el  hombre  de  acción 

Hacia  1875  Sarmiento  está  tan  activo  como 
es  de  esperar:  es  nombrado  a  su  pedido 
director  del  Arsenal  de  Zárate  y  de  las 
obras  del  Parque  3  de  Febrero,  levantado 
sobre  los  terrenos  de  antiguas  posesiones  de 
Rosas  (San  Benito  de  Palermo).  Personal¬ 
mente  elige  los  árboles,  otra  vez  manifiesta 
esa  facilidad  de  su  estilo  que  consiste  en 
atender  al  detalle  casi  obsesivamente  ha¬ 
ciéndolo  servir  a  una  idea  general  que 
nunca  está  ausente;  en  este  caso,  aumentar 
la  higiene  de  la  creciente  población  por¬ 
teña  cuyas  condiciones  de  vida  no  le  son 
indiferentes:  la  inmigración  va  creando 
problemas  impresionantes  que  la  Salubridad 
Pública  —por  medio  de  baños  o  de  paseos 
o  de  árboles—  debe  resolver  o  al  menos 
comprender.  Poco  después  la  provincia  de 
Buenos  Aires  lo  nombra  director  general  de 
escuelas  lo  que  no  le  impide  ocupar  una 
banca  por  San  Juan  en  el  Senado  donde 
debe  defenderse  de  las  críticas  a  su  ges¬ 
tión.  Pero  Avellaneda  acelera  las  modifica¬ 
ciones:  con  la  campaña  exterminadora  de 
Roca  concluye  el  problema  del  indio  y  se 
unifica  el  territorio  nacional  que  se  redis¬ 
tribuye  cuidadosamente,  se  plantea  la  cues¬ 
tión  de  la  Capital  Federal  y  Buenos  Aires, 
que  no  quiere  perder  su  ciudad,  se  levanta 


contra  el  Gobierno  Nacional.  Acrece  el  nú¬ 
mero  de  inmigrantes.  Avellaneda  pone  el 
acento  en  la  producción  agraria,  Buenos 
Aires  es  casi  una  gran  ciudad,  nuevos  hom¬ 
bres  están  mostrando  las  ventajas  y  desven¬ 
tajas  del  violento  plan  de  transformación 
sarmientino.  Se  producen  nuevos  conflic¬ 
tos:  Sarmiento  es  llamado  a  ser  ministro 
del  Interior,  pensando,  quizás,  que  puede 
volver  a  ser  candidato  pero  como  esa  idea 
no  corresponde  a  la  realidad  renuncia  y 
trabaja  para  sí:  “Traigo  los  puños  llenos 
de  Verdades”,  otro  de  sus  cuños  verbales, 
es  engendrado  en  esta  ocasión,  en  la  que 
vive  la  actualidad  como  un  recomienzo, 
ilusorio  políticamente  hablando. 

El  final 

Los  últimos  años  de  su  vida  fueron  ocupa¬ 
dos  por  la  reflexión,  que  como  es  caracte¬ 
rístico  en  él,  estaba  siempre  ligada  a  la 
práctica.  Algunas  de  sus  ideas,  en  pedago¬ 
gía,  por  ejemplo,  se  estaban  realizando 
sobre  todo  con  la  sanción  de  la  ley  142,  de 
enseñanza  laica,  Buenos  Aires  era  capital 
y  había  códigos  en  todos  los  órdenes,  ha¬ 
bía  inmigración  y  ferrocarriles  y  se  empe¬ 
zaba  a  construir  el  puerto  que  él  había 
previsto  y  que  Mitre  combatió,  la  industria 
se  desarrollaba  en  ciertas  zonas  del  interior 
y  los  campos  ya  estaban  alambrados,  dis¬ 
puestos  a  transformarse  en  empresas  orga¬ 
nizadas  de  producción.  Pero,  política  y 
socialmente,  la  realidad  se  le  presenta  como 
insatisfactoria:  examina  los  resultados  de  su 
plan  en  el  aspecto  htánano  y  por  primera 
vez,  nos  parece,  pierde  pie  en  la  realidad: 
el  inmigrante  que  no  se  .asimila  muy  rápi¬ 
damente  lo  ofende  y  en  su  análisis  de  esa 
resistencia  no  advierte  qué  factores  del 
país,  estructurales,  relativos  a  la  propiedad, 
pueden  estarle  creando  barreras:  el  psicolo- 
gismo  lo  arrastra  a  un  biólogismo  racial  —o 
racista—  que  empalma  con  viejas  aunque 
entonces  esquemáticas  ideas:  en  Condición 
del  extranjero  en  América  (1884)  funda¬ 
menta  la  idea  de  la  supremacía  del  blanco, 
condena  la  mezcla  de  razas  que  se  le  con¬ 
vierte  en  causa  de  la  inferioridad  de  Amé¬ 
rica  del  Sur  y  predice  para  América  del 
Norte  un  futuro  sin  problemas. 

Varios  golpes  se  abaten  sobre  él:  no  con¬ 
sigue  ser  concejal  municipal  en  Buenos  Ai¬ 
res,  es  derrotado  en  las  elecciones  de  San 
Juan  y,  no  obstante,  ambiguamente,  se  le 
disciernen  homenajes  tanto  en  la  Argentina 
como  en  Chile  y  Uruguay.  Aquí  se  ordena 
la  edición  de  sus  obras  completas  (52 
volúmenes)  y  se  le  hace  un  homenaje  en 
su  domicilio  donde  una  Comisión  encabe¬ 
zada  por  prestigiosas  personalidades  le  hizo 
sentir  el  peso  de  su  acción  en  la  sociedad 
argentina.  Cuando  se  preparaba  la  candi¬ 
datura  de  Juárez  Celman,  salió  una  vez 
más  a  la  palestra  a  combatirla  mediante  el 
diario  El  Censor:  lo  ayudaba  su  nieto,  Au¬ 
gusto  Belin,  considerado  por  el  ex  gober¬ 
nador  Carlos  D’Amico  como  una  mala  in¬ 


fluencia  sobie  el  viejo,  lo  que  implicaba 
juzgar  sus  actos  como  seniles.  Sin  embargo, 
predijo  lo  que  estaba  encerrado  en  el  ne¬ 
potismo  de  Roca. 

Ya  enfermo,  visitó  Asunción.  Allí  recordó 
la  guerra.  Pero  habló,  recibió  visitas,  pro¬ 
puso  plantaciones  de  mimbre.  Una  vez  más 
regresó  a  la  Argentina:  arregló  sus  asuntos 
y  retornó  al  suave  invierno  paraguayo;  hizo 
construir  un  chalet  y  estaba  entusiasmado 
pero  el  11  de  setiembre  de  1888  se  ex¬ 
tinguió.  Había  vivido  los  77  años  de  la 
vida  del  país. 
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